就評(píng)論專著《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》答記者問

編者按：許慶勝的第六部文學(xué)評(píng)論集《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》于長江文藝出版社2021年3月出版之后，2021年7月11日的《工人日?qǐng)?bào)》、2021年7月12日的《中國藝術(shù)報(bào)》、2021年7月23日的中國作家網(wǎng)、2021年7月1日的魯中傳媒網(wǎng)、當(dāng)當(dāng)網(wǎng)、百度百科、視界World、今日頭條、都市頭條、騰訊新聞、網(wǎng)易新聞、人人文學(xué)網(wǎng)、孔夫子舊書網(wǎng)、文學(xué)文軒網(wǎng)、中國作家網(wǎng)、今日熱點(diǎn)、華文作家網(wǎng)、中國現(xiàn)代文化網(wǎng)、中華文教網(wǎng)、中國傳媒聯(lián)盟網(wǎng)等媒體進(jìn)行了跟蹤報(bào)道?！吨袊嗄曜骷覉?bào)》2021年8月28日發(fā)表邢海珍教授的《多角度的審視與思考——評(píng)許慶勝的評(píng)論專著〈張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)〉》《聊城日?qǐng)?bào)·文藝副刊》2021年8月11日發(fā)表亓玉玲的《文藝批評(píng)的格局——評(píng)許慶勝的評(píng)論專著〈張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)〉》等，又一次引起全國性的反響，為此，記者專門采訪了本書作者許慶勝。

記者：請(qǐng)談一談《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》的寫作過程是怎樣的？

許慶勝：我們先來說一說寫作出版《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》的現(xiàn)實(shí)依據(jù)和理由。這是我寫作出版學(xué)術(shù)專著《鐵凝小說藝術(shù)論》（中國作協(xié)副主席廖奔先生題寫書名）、《苗得雨詩文賞藝》《峭巖藝術(shù)多維度突破實(shí)證省察》《散文小說化的浪漫騎者——巴蘭華（北方曉歌）散文欣賞與研究》之后的第六部學(xué)術(shù)著作。我研究當(dāng)代詩人作家有一個(gè)客觀標(biāo)準(zhǔn)，就是關(guān)注的文學(xué)現(xiàn)象必須非常突出且規(guī)模也要達(dá)到一定程度，尤其他們的高尚人格及文學(xué)觀、美學(xué)觀等特別的令人感動(dòng)。與張慶和先生神交多年，最先熟知“張慶和”三個(gè)字是從文學(xué)刊物的作品中，后來就是《檢察日?qǐng)?bào)》《法制日?qǐng)?bào)》等等報(bào)紙上的關(guān)于他《峭壁上那棵酸棗樹》等作品被剽竊的文學(xué)事件演化成了后來的法律事件等，頻生好奇。再后來居京作家王耀東先生有一天突然給我寄來了一本散文集《該說不該說》，一看是張慶和先生的著作，激動(dòng)中閱讀完，立馬就寫了《苦難鑄就的美學(xué)力量——讀張慶和先生的散文隨筆集〈該說不該說〉》。六年之后的2015年7月初，在北京“軍旅詩人胡松夏先生詩集《山河》首發(fā)式”上與同來參加會(huì)議的張慶和先生終于見了面。就在這次會(huì)議上，我又獲贈(zèng)了張慶和先生出版不久的詩集《靈笛》。最令人感到溫暖的是2015年12月20日在北京的“曲園酒樓”與先生的聚會(huì)。據(jù)說那里是當(dāng)年毛主席給十大元帥授勛之后，他款待元帥們的地方。那是去北京參加中國蕭軍研究會(huì)、華語紅色詩歌促進(jìn)會(huì)等單位主辦的頒獎(jiǎng)會(huì)領(lǐng)取我的評(píng)論金獎(jiǎng)《讀習(xí)近平總書記的〈念奴嬌·追思焦裕祿〉》之后的一次聚會(huì)。那次，張先生還約了北京的幾位頗有知名度的作家詩人，他們對(duì)張慶和先生的褒獎(jiǎng)讓我更增添了研究他的學(xué)術(shù)欲望；最重要的是在張慶和先生家里，我又獲贈(zèng)了《陽光月色撫紅塵——張慶和其文其人之一》《星星照耀心空——張慶和其文其人之二》《云影霞光映秋色——張慶和其文其人之三》等諸多著作，每一本皆達(dá)300頁左右，如此大規(guī)模的社會(huì)廣泛關(guān)注令我睜大了眼睛！后又獲他贈(zèng)寄的《寫作沒有技巧——張慶和詩文寫作解讀》以及發(fā)行量達(dá)數(shù)萬冊之多的散文集《哄哄自己》等，他對(duì)文學(xué)的執(zhí)著追求，給了我足夠量的文學(xué)提醒。他還榮幸地出席了中國作家第五次、第八次全國代表大會(huì)。最要緊的是他的作品被頻頻剽竊和被中小學(xué)教輔、考試試卷廣泛使用，實(shí)在是意味深長，更彰顯了他作品的優(yōu)質(zhì)特征，因而值得人們關(guān)注的“張慶和現(xiàn)象”已不能再被忽視，其久遠(yuǎn)的影響力應(yīng)該值得我們?nèi)プ龈由钊氲募?xì)致研究，所以就更加堅(jiān)定了我研究他的信心和力量。

于是，從那時(shí)候起，強(qiáng)烈的文學(xué)責(zé)任感便促使我日以繼夜地陶醉在了《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》這部學(xué)術(shù)著作中，滿足了“張慶和現(xiàn)象”給我?guī)淼膹?qiáng)烈文學(xué)提醒。但同時(shí)我也相信：“張慶和現(xiàn)象”一定會(huì)給中國當(dāng)代文學(xué)以及眾多的理論工作者、有識(shí)之士帶來一種文學(xué)提醒，研究和關(guān)注者會(huì)越來越多。

記者：你在《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》中說張慶和的文學(xué)創(chuàng)作是天才型的，是一種什么說法？

許慶勝：中國作家協(xié)會(huì)主席鐵凝在應(yīng)邀給魯迅文學(xué)院的學(xué)生們做的一次文學(xué)講座中，講到了文學(xué)成功的三個(gè)要件，順序是：第一、天賦，第二、機(jī)遇，第三，勤奮。她講的要件，第一個(gè)就是自身天賦，然后才是機(jī)遇、勤奮，是很有道理的。我也曾應(yīng)邀去做過一些文學(xué)講座，其中2015年的3月21日在“萊蕪金鵬教育”面對(duì)眾多的文學(xué)愛好者，我說道：“興趣是天賦的直接表現(xiàn)，只要有寫作興趣、癡迷寫作，可能就是你一生要從事的事業(yè)?！保蓞⒁姟遏斨谐靠?015年3月23日C07版，《聽作家講創(chuàng)作  孩子更能接受——晨刊圓夢行動(dòng) 走進(jìn)詩人、作家許慶勝》，記者：張達(dá)）。那個(gè)天賦就是天才，盡管他自己說是慢行的，其實(shí)張慶和先生非常符合鐵凝主席上面的界定，實(shí)際是天賦。“是金子總會(huì)發(fā)光的”，這句俗語的確是給人以希望的，但是不可否認(rèn)的還有：乍聽這句話，總覺安慰的成分是最多的，而且進(jìn)一步感知更真切的覺得離發(fā)光的時(shí)日還很遙遠(yuǎn)，甚至是遙不可及的距離呢，仿佛是隔著很厚很厚令人茫然的大墻，尤其在初學(xué)和未成功成名之前！然而，仔細(xì)梳理張慶和先生的文學(xué)成功成名，他的“發(fā)光”過程似乎沒有那么艱難，第一次偶然的投稿，就向青海省的大報(bào)《青海日?qǐng)?bào)》寄詩歌作品，馬上發(fā)表了，那一年就發(fā)了三首，可見他是天才型的，不是他自己界定的“是勤奮型的，不是天才型的”（張慶和語，《張慶和訪談錄》，見《陽光月色撫紅塵——張慶和其文其人》第250頁，中國國際文藝出版社2008年9月第1版）。這從他文學(xué)“發(fā)光的過程”以致成功成名里完全可以確認(rèn)。

那么什么是天才？“按唯物論的說法就是先天具有的生理機(jī)制。如果不講天才，你根本無法解釋為什么有人能寫，善于表達(dá)，而有人卻不能寫，不善于表達(dá)這么一個(gè)簡單的功能差別！正如女人能生孩子，這就是她們先天就具有的生理機(jī)制，這最關(guān)鍵的強(qiáng)大內(nèi)因就決定了她們只要有合適的外部條件，便能完成人的生殖與繁衍。而男人們再有合適的外部條件，他們也會(huì)無動(dòng)于衷，也只能空咬牙干瞪眼！所以康德把真正的藝術(shù)家稱為天才：這是一種天生的心靈秉賦，通過它，自然將規(guī)律賦予藝術(shù)。榮格也說：‘一個(gè)人出生之后將要進(jìn)入的那個(gè)世界的形式，作為一種心靈意象，已先天的為人所具備?！ā稑s格文集》英文版，卷七，第188頁）。盡管為此愛迪生曾謙虛地說，他只有百分之一的靈感，百分之九十九的是汗水，但我們認(rèn)為，就是這百分之一的靈感，才決定了他是發(fā)明家愛迪生，否則沒有這百分之一，他就是有百分之二百的汗水也是白廢的汗水，沒用！”（見拙文《壯心不已賦華章——序張燕臣先生詩集〈老圃黃花集〉》，中國文聯(lián)出版社2008年出版）正因?yàn)閺垜c和先生具備厚重的文學(xué)天賦，終究會(huì)“發(fā)光”和“被發(fā)現(xiàn)”的，只是時(shí)間早晚而已。因?yàn)闂l件再艱苦，文學(xué)天賦促使他沒有忘記文學(xué)創(chuàng)作，時(shí)時(shí)在報(bào)刊上發(fā)表作品，不斷“發(fā)光”，終于“被發(fā)現(xiàn)”：“一開始，我寫東西部隊(duì)都不知道，1981年之后就知道了，我在《鴨綠江》發(fā)了一首詩，當(dāng)時(shí)《鴨綠江》發(fā)行量是40萬份，發(fā)了以后，周圍的人就說，喲，張慶和，就引起了關(guān)注。然后在《空軍報(bào)》上，發(fā)了幾首短詩，用的不是真名，他們就不知道了。后來空軍報(bào)社的編輯竇志先，現(xiàn)在是副社長，他注意到我，覺得我寫得不錯(cuò)，就在《空軍報(bào)》（1980年）上發(fā)了我的一組詩，我記得是在右上角那個(gè)比較突出的位置，還注明是空軍某部指導(dǎo)員。引起空軍文化部門的注意是1981年底在石家莊開詩歌座談會(huì)，空軍一共就選了寫詩歌的10個(gè)人去參加這個(gè)會(huì)，李松濤、石順義、郭曉曄那次也參加了，我們成了好朋友，他們?nèi)硕挤浅：梅浅?shí)在。后來我又引起了當(dāng)時(shí)沈陽空軍文化部的注意，沈空文化部宿聚生科長在1982年到1984年辦了兩次文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班，都讓我參加了，把我當(dāng)成了重點(diǎn)作者，我和石鐘山就是那時(shí)候認(rèn)識(shí)的?！保◤垜c和語，《張慶和訪談錄》，見《陽光月色撫紅塵——張慶和其文其人》第244頁，中國國際文藝出版社2008年9月第1版）天生我材必有用，只要你有超卓的文學(xué)才華，一定會(huì)被有關(guān)文化部門領(lǐng)導(dǎo)注意的；只要你是一塊金子，并不斷發(fā)光，一定具備開采的價(jià)值?！爱?dāng)成了重點(diǎn)作者”對(duì)于熱愛文學(xué)的個(gè)體而言卻不是一個(gè)小事件，這是一個(gè)重大的機(jī)遇，更是文學(xué)與人生的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)！這是領(lǐng)導(dǎo)的獨(dú)具慧眼，看到了作家詩人的童年，更是作家詩人本身天才的成功！后來的文學(xué)事實(shí)完全明證了這一切，張慶和先生不斷出版的詩集《山野風(fēng)》《寫給陽光 寫給月亮》《顛簸紅塵》《美麗的夢》《靈笛》，散文集《哄哄自己》《該說不該說》，隨筆集《心靈囈語》，報(bào)告文學(xué)集《凝眸，那一粒斑斕》等等以及在各類報(bào)刊上發(fā)表的千余件優(yōu)秀文學(xué)作品皆是佐證的硬性標(biāo)志物。

所以人生中的天才呈現(xiàn)，最初的表現(xiàn)狀態(tài)基本是偶然的，是實(shí)驗(yàn)性的，但這種偶然往往儲(chǔ)存著必然，因此初涉事業(yè)人生的優(yōu)秀社會(huì)個(gè)體們，不妨從張慶和先生的文學(xué)成功中有所啟發(fā)，其意義借鑒價(jià)值越琢磨越覺得意猶未盡。

記者：按中國作家協(xié)會(huì)主席鐵凝講座的說法，我們說了天賦，那么張慶和的機(jī)遇呢？

許慶勝：所謂機(jī)遇其實(shí)仔細(xì)分析，就是遇到識(shí)才的伯樂。尤其在當(dāng)下市場經(jīng)濟(jì)金錢至上，物質(zhì)利益競爭激烈的特殊時(shí)期，因?yàn)槲镔|(zhì)功利心的極度膨脹和左右，已不可避免地最大限度地?cái)D窄了社會(huì)個(gè)體們、群體們的精神審美空間，靜不下來成了最普遍的心理特征！此種負(fù)面效應(yīng)正在大面積地?cái)闹姸嘧骷覀兊膭?chuàng)作能動(dòng)，廣泛地壓抑著他們的寫作積極性。如果說嗜詩如命的個(gè)體、群體依然存在的話，但他們大多在“偶爾”的態(tài)勢里消磨著時(shí)光，靈感走向多為下世的苦悶、無助以及咆哮式的憤世嫉俗，這里面就包括著所謂的眾多的專業(yè)詩人，因此他們即使“偶爾”幾回，或不斷“偶爾”，但也肯定寫不長，更遑論那成千行、上萬行的文字排列，更令我們焦慮的是能以獨(dú)立文本合法行世的更是越來越難以見到，因此說當(dāng)今創(chuàng)作長詩，既需要才華，也需要文學(xué)責(zé)任！

伯樂與千里馬的話題是一個(gè)常說而又不覺得俗的學(xué)術(shù)命題。千里馬要脫穎而出，大概還真需要伯樂的鑒定與賞識(shí)，這個(gè)步驟從古至今常常不可或缺。鐵凝主席說的文學(xué)成功的三個(gè)要件：第一天賦、第二機(jī)遇、第三勤奮，遇到伯樂可能就是這里的第二“機(jī)遇”，也就是說，有天賦，但遇不到伯樂的薦舉，這千里馬長期處在遠(yuǎn)處漂泊的狀態(tài)，可能一輩子被疏忽而事業(yè)不成！仔細(xì)梳理歷史，這樣的遺憾肯定是很多的。綜觀“張慶和訪談錄”，文字背后伯樂與千里馬的意義和置換很有研究價(jià)值。

而細(xì)致審視各類行業(yè)的演變歷史以及杰出人物的成長經(jīng)歷，大都存在著千里馬被伯樂以不同形式“遇著”的或普通或奇異的契機(jī)與緣分的。單指西方音樂大師的發(fā)現(xiàn)與傳承，從海頓發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)莫扎特，莫扎特發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)貝多芬，貝多芬又發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)舒伯特等等，無不深藏著伯樂發(fā)現(xiàn)千里馬的動(dòng)人奇緣。這里面最奇異，甚至有著傳奇而具神話色彩的當(dāng)屬莫扎特發(fā)現(xiàn)貝多芬，貝多芬沒有被埋沒那真是他的奇特幸運(yùn)，那是莫扎特上大街偶爾穿過十字路口偶爾聽到了美妙的琴聲發(fā)現(xiàn)了他。在街頭拉提琴賣藝要飯的貝多芬正在“要飯”，“伯樂”的莫扎特恰巧路過，他被貝多芬的美妙琴聲震撼了，他在十字路口當(dāng)眾宣布：“請(qǐng)注意這個(gè)青年人，十年之后他將震動(dòng)整個(gè)世界！”然后就讓貝多芬收拾行裝到自己家里去吃飯。貝多芬很是難為情：“我是一個(gè)要飯的怎能到您這大音樂家里吃飯？”莫扎特真是真正的伯樂：“你現(xiàn)在是要飯的，將來你就是百萬富翁！”貝多芬后來果然成了大音樂家。但這的確是貝多芬的幸運(yùn)，如果他遇不到莫扎特？或者說莫扎特不是一個(gè)真正的伯樂，而是一個(gè)貪圖名利的假伯樂，莫扎特就這么地裝聾作啞地走了，也是有可能的，那就可能不會(huì)有后來的貝多芬了！這的確是貝多芬的幸運(yùn)啊，但是沒有這種幸運(yùn)而被埋沒的千千萬萬的貝多芬又有多少??？！所以千里馬們可以“等待”這種幸運(yùn)，但是為了不被埋沒，優(yōu)秀的千里馬們應(yīng)該自覺地向伯樂靠攏才是正確的生命與事業(yè)選擇！這已屬于題外話了，但我們以為刻意說一說也并非多余。

根據(jù)馬斯洛在《自我實(shí)現(xiàn)的人》中的劃分，人的欲望大致可分為如下五種：生存需要、安全需要、歸屬和愛的需要、自尊的需要、自我實(shí)現(xiàn)的需要。由于個(gè)人所處的社會(huì)背景以及生存空間千差萬別，人的欲望或者說是生存目標(biāo)必然會(huì)形形色色。作家理想大概屬于“自我實(shí)現(xiàn)的需要”，而要實(shí)現(xiàn)這種“需要”，主動(dòng)向伯樂靠近，善于聽取伯樂的真知灼見應(yīng)該就是相當(dāng)珍貴的天賜“機(jī)遇”！

就文學(xué)創(chuàng)作而言，大概也是如此，成功的作家們都是要走從“自發(fā)”到“自覺”的一般軌跡的，所謂“自發(fā)”就是自己先發(fā)出來的，因?yàn)樘熨x厚重，對(duì)寫作特別感興趣，特別喜歡，于是創(chuàng)作出文學(xué)“作品”來了，但是到底達(dá)到了什么程度？算不算文學(xué)作品？可能因?yàn)樽约何膶W(xué)經(jīng)驗(yàn)少而淺，意識(shí)不到，所以需要文學(xué)伯樂們指點(diǎn)，一指點(diǎn)就可能豁然開朗，就明白了，以后的創(chuàng)作就可能開始走向“自覺”了——已不是興趣使然的“自發(fā)”而是有意識(shí)地自覺創(chuàng)作，只要繼續(xù)自覺努力，那就離成功不遠(yuǎn)了。如果自己因?yàn)樽约何膶W(xué)經(jīng)驗(yàn)少而淺沒有意識(shí)到，以致沒有向文學(xué)內(nèi)行的大作家們請(qǐng)教，沒有“伯樂”老師們的直接指點(diǎn)，這個(gè)“千里馬”就有可能被荒廢了，可能會(huì)被永遠(yuǎn)埋沒，一輩子被埋沒，埋沒一輩子，最終“一輩子”一事無成！所以只要是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作特別感興趣，在沒有強(qiáng)制外力的作用下依然創(chuàng)作文學(xué)作品，且成果不斷，自己就應(yīng)該意識(shí)到這可能是“天才的童年”展露。就不要以為是“偶爾為之”的簡單愛好，為自己負(fù)責(zé)，為社會(huì)負(fù)責(zé)，就要自覺地向大師們靠攏，讓他們鑒定指導(dǎo)?！扒Ю锺R常有而伯樂不常有”，伯樂畢竟不可能親自見到所有的千里馬，因?yàn)榍Ю锺R太多了，他們遍布整個(gè)世界的角角落落，伯樂有限的體力能走遍整個(gè)世界的角角落落嗎？那是不大可能的，所以有才華的千里馬們要虛心請(qǐng)教，要自覺地向伯樂靠近，虛心學(xué)習(xí)才不至于被埋沒，否則埋沒是很有可能的！

張慶和先生就是一位生動(dòng)的例證。“我從來沒想過要當(dāng)一個(gè)作家，就是剛才說的，《青海日?qǐng)?bào)》的那位編輯，至今我也不認(rèn)識(shí)人家，寫好之后寄出去，人家就給發(fā)登出來了?！保◤垜c和語，《張慶和訪談錄》，見《陽光月色撫紅塵——張慶和其文其人》第249頁，中國國際文藝出版社2008年9月第1版）這種積極向省級(jí)大報(bào)寄作品，就是主動(dòng)靠近伯樂，伯樂也終于鑒定出了“千里馬”！“再一個(gè)就是在走這條文學(xué)道路的時(shí)候，我確實(shí)遇到了不少的好老師好朋友，他們真心實(shí)意地幫助我。當(dāng)初，剛剛寫東西的時(shí)候，自己心里沒譜，手很生，試探著什么都寫，自己把握不住。后來我到遼陽文聯(lián)去，碰到一位編輯叫呂乃國，是寫詩的，他負(fù)責(zé)一個(gè)市的刊物，叫《太子河》。我送給他稿子看，看了以后，他說：‘你呀，我看以后呢就寫詩，就從詩這一條路上走，看看能不能走出來’我聽了他的話以后，其它文體我都放下來，只寫詩，寫了一段時(shí)間之后，覺得還行，一首接一首地發(fā)，《人民日?qǐng)?bào)》也發(fā)、《遼寧日?qǐng)?bào)》也發(fā)、《鴨綠江》雜志也發(fā)、還有《解放軍報(bào)》《解放軍文藝》《空軍報(bào)》也發(fā)……所以我說，他最初給了我很大的啟發(fā)。這個(gè)人現(xiàn)在到珠海去了，非常好的一個(gè)人?！保ㄒ希┻@就是張慶和先生的虛心學(xué)習(xí)。“還有一個(gè)呢，就是在我的創(chuàng)作道路上對(duì)我起了很大作用的張同吾老師”，“后來有一次我回家探親，他到我們家來，吃飯時(shí)就說起來了，他說，你也愛好寫作呀，我說是呀，他說你寄點(diǎn)東西給我看看吧。后來我就選了幾首詩，寄去請(qǐng)他指導(dǎo)，以后他說：‘你寫東西有靈氣，還是很有希望的?！o了我很多鼓勵(lì)，我就把它當(dāng)成正事來做，慢慢地一步一步走了過來?！保ㄒ希皬埻崂蠋煂?duì)我?guī)椭艽??！保ㄒ?50頁）“還有一位就是空軍報(bào)社的竇志先同志，當(dāng)時(shí)他是編輯，也是作家，現(xiàn)在是副社長?！保ㄒ希┑鹊?。就可見出張慶和先生對(duì)不同“伯樂”們學(xué)習(xí)的勁頭，真正做到了孔子“三人行必有我?guī)煛钡奶撔?，最終取眾家之長，補(bǔ)己之短，成就了作家詩人的文學(xué)事業(yè)！

那么成就了自己的文學(xué)事業(yè)之后呢？在《中國建材報(bào)》做副刊編輯后，“來的稿我都看，作者好不容易寫上一篇稿，你輕描淡寫地看，不行，我是很認(rèn)真的。這些年里，從我手里就發(fā)現(xiàn)了幾十位業(yè)余作者，有不少人都是我?guī)椭装l(fā)了作品，現(xiàn)在有的已經(jīng)入了中國作協(xié)和省作協(xié)，很有成就?！保ㄒ?46頁）“所以，當(dāng)我處理稿件的時(shí)候，只要是來稿，只要質(zhì)量不錯(cuò)的，或者是差一點(diǎn)的年輕有培養(yǎng)價(jià)值的作者的稿子我都給他改。除了作家圈里的朋友，對(duì)于一些業(yè)余作者我也聯(lián)系了很多，現(xiàn)在都保持著聯(lián)系?！保ㄒ?49頁）身份置換后，張慶和先生也認(rèn)真做起了伯樂，去培養(yǎng)新的詩人新的作家了。

關(guān)于張慶和先生自覺靠近伯樂學(xué)習(xí)伯樂成就文學(xué)事業(yè)，而成就文學(xué)事業(yè)后又認(rèn)真做伯樂去培養(yǎng)新的詩人新的作家，將會(huì)是文學(xué)史上的更有新意的文壇藝術(shù)佳話，值得我們深入思考。

記者：他又是怎么勤奮的？

許慶勝：這也有許多例證，比如：“每天別人都下班走了，我在辦公室一般至少要再呆上一個(gè)小時(shí)，干什么呢，我給我自己規(guī)定每天必須讀一篇文章，一個(gè)月必須看一本書”（張慶和語，《張慶和訪談錄》，見《陽光月色撫紅塵——張慶和其文其人》第248頁，中國國際文藝出版社2008年9月第1版）。這種具體的讀書計(jì)劃，一般嗜于浪漫生存的作家詩人是做不到的，他們讀書的隨意性是比較大的，愿意讀時(shí)才翻幾頁，不愿意讀了，好長時(shí)段只是讓書獨(dú)守空房，所以他們的知識(shí)獲得是有局限的。但張慶和先生的自我讀書規(guī)定，只要簡單計(jì)算，十年就是3650篇、120本，這量就夠大了！難怪他的詩文如此優(yōu)秀得令人垂涎三尺而被頻頻剽竊了！

高爾基說：“書是人類進(jìn)步的階梯”，這種間接知識(shí)的獲得是成就大業(yè)的最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。讀書是指獲取他人已預(yù)備好的符號(hào)、文字并加以辨認(rèn)、理解、分析的過程。這些符號(hào)最常見的是語言文字，其他還有音符、密碼、圖表等也在此列；一般獲取過程使用眼睛觀看，也包括盲人用觸覺來識(shí)別凸字等其他獲取方式。讀書就是將人類濃縮幾千年的科技、文化快速瀏覽而獲得的最佳渠道與方式。一般的讀書價(jià)值認(rèn)定，讀書能夠讓你在極短的時(shí)間內(nèi)，掌握大量的科學(xué)文化知識(shí)，擺脫愚昧和迷信，你不再是一個(gè)空白的人，而是通過讀書賦予了自己豐富的知識(shí)色彩。讀書能幫助你樹立正確的人生觀、世界觀、價(jià)值觀、倫理觀、美學(xué)觀、歷史觀甚至神學(xué)觀，通過閱讀，你能夠與先賢們博古爍今，你能夠與文人騷客們煮酒論歌，你能夠從無數(shù)正反面的故事中，吸取教訓(xùn)，增長見識(shí)，去粗取精，形成具有正面導(dǎo)向性的人生觀、世界觀、價(jià)值觀、倫理觀、美學(xué)觀、歷史觀甚至神學(xué)觀。讀書能幫助你開拓視野，你不再局限于小小生活中的一隅，你可以無拘無束地暢游古今中外，學(xué)識(shí)遍布四海，隨著讀書范圍的擴(kuò)大，你也會(huì)練就出廣博的心胸與遠(yuǎn)大的理想和信念。讀書能幫助你結(jié)識(shí)朋友，擴(kuò)大社交圈子，通過讀書，你能找到志同道合的朋友，你們可以在一起談天說地，開懷舒心，那何嘗不是一種莫大的好處。讀書可以提高你的層次，提升你的綜合素質(zhì)，通過閱讀，你不僅可以學(xué)會(huì)解決實(shí)際生活中問題的方法，也能在無形中為自己增加一抹書卷文藝的氣息，讓你的氣質(zhì)更加出眾。

而作家詩人們讀書學(xué)習(xí)，其效用更有其獨(dú)到的特殊方向上的顯在規(guī)定性和多彩魅力。據(jù)我粗陋理解，可分三個(gè)維度：其一，豐富自己的文化文學(xué)知識(shí)，參照更優(yōu)秀的文學(xué)文化標(biāo)本，以指導(dǎo)自己的具體文學(xué)文化創(chuàng)作。其二，盡可能多的或最大化的獲取文化文學(xué)創(chuàng)作上的有效信息，以確定自己創(chuàng)作的可靠力量選擇。其三，在既有作品創(chuàng)作完成后或創(chuàng)作靈感暫時(shí)枯竭時(shí)，通過讀書可能在字里行間催生出另一新的創(chuàng)作靈感，有益于下一步的詩文創(chuàng)作。對(duì)于張慶和先生的讀書效用，我估計(jì)可能也有上面我界定的三個(gè)維度上的作用也未可知。

還有，讀書，現(xiàn)在來看大體可分為兩種，即：正規(guī)的學(xué)校讀書與自學(xué)讀書，但對(duì)事業(yè)真正起作用的，實(shí)事求是地觀照，往往是終身的自學(xué)讀書。自學(xué)是主動(dòng)地學(xué)，是有用地學(xué)，是為了實(shí)踐成功去學(xué)習(xí)的，作用更大。而學(xué)校的學(xué)習(xí)大多是被動(dòng)的學(xué)，是為了獲取一門知識(shí)或謀一個(gè)飯碗去學(xué)，學(xué)起來就可能勁頭有限。成長為作家詩人更是如此，更需要不斷地自學(xué)讀書，設(shè)想一下，在小學(xué)、初中、高中，甚至一般大學(xué)學(xué)校里讓那些不是作家的老師去培訓(xùn)出作家來，一般邏輯上也是講不通和具有滑稽色質(zhì)的。相反的事實(shí)是學(xué)了一些創(chuàng)作套路，因不符合自己的實(shí)際情況，反而阻礙了自己的創(chuàng)作，這就是白起的“紙上談兵”，這種學(xué)法有時(shí)就只能是有百害而無一利了！就像王明從蘇聯(lián)學(xué)來的“城市中心論”，最后害了中國革命一樣。毛主席沒有上過軍事大學(xué)，至少他沒有紙上談兵，沒有受既定的條條框框的迷惑，而是根據(jù)中國革命實(shí)際自學(xué)地去吸收軍事知識(shí)，比如《孫子兵法》《左傳》《三國演義》《水滸傳》等等的軍事知識(shí)，然后巧妙地運(yùn)用，這就是自學(xué)讀書的好處、自學(xué)讀書的長處！毛主席看到的革命形勢是敵強(qiáng)我弱，很樸素，這種狀態(tài)下，就決定了不能與強(qiáng)大的敵人硬拼，而是“消滅敵人的有生力量”“傷其十指，不如斷其一指”“集中優(yōu)勢兵力，各個(gè)殲滅敵人”“敵進(jìn)我退，敵駐我擾，敵疲我打，敵退我追”，再強(qiáng)大的敵人，如此螞蟻啃骨頭，也會(huì)被漸漸“啃”得不會(huì)強(qiáng)大了，然后力量充足成熟超過敵人的時(shí)候，最后再消滅敵人取得完全勝利。毛主席沒有上過軍校，但是并不等于他不自學(xué)讀書，并不等于他不去自覺地讀書吸收外部的有益軍事知識(shí)。自學(xué)就是自覺地讀書學(xué)，符合實(shí)際地讀書學(xué)，而不是像學(xué)校的那樣硬灌！同理，鐵凝主席沒有上過大學(xué)，但她一定時(shí)時(shí)的不斷自學(xué)讀書、看書，但她的學(xué)肯定是配合自己創(chuàng)作實(shí)踐的學(xué)，是真正有用的學(xué)，而不是像學(xué)校排列什么課程，去接受那些不是作家的“長官”意志。由此，我們的猜測也可能是合理的：如果她要接受了那些“長官”意志，可能就不是今天的中國作協(xié)、中國文聯(lián)主席鐵凝了！張慶和先生“每天別人都下班走了，我一般至少要再呆上一個(gè)小時(shí)，干什么呢，我給我自己規(guī)定每天必須至少讀一篇文章，一個(gè)月必須看一本書”，應(yīng)該就是自學(xué)而讀，就是為了創(chuàng)作實(shí)踐不斷成功而去有用地學(xué)習(xí)。

據(jù)說臺(tái)灣著名女作家瓊瑤一年是四個(gè)月讀書、四個(gè)月旅游、四個(gè)月創(chuàng)作的，可見讀書在她的文學(xué)創(chuàng)作中也是相當(dāng)重要的。然而張慶和先生的讀書安排則是一年不斷、天天在讀的，真是令人敬佩。這就為他的靈感觸發(fā)與寫作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，也是他成功和成果不斷的主要緣由。

記者：你在書中多次論道海德格爾的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)與定位，而且非常形象地道出了某些藝術(shù)本質(zhì)以及形成的段落套路軌跡，邢海珍教授2021年8月28日在《中國青年作家報(bào)》發(fā)表的《多角度的審視與思考——評(píng)許慶勝的評(píng)論專著〈張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)〉》還特別提到你評(píng)張慶和先生的散文《面對(duì)草地》時(shí)，說他自覺捉住的外物“草地”“敞開”的精彩精神象征，是一種什么說法？

許慶勝：文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的本體論研探，西方有些藝術(shù)家界定為“現(xiàn)象學(xué)還原”，無論是胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)還原“三步驟”，還是茵格爾頓現(xiàn)象學(xué)還原的“四個(gè)層次”，都有多量的說服力和具體創(chuàng)作的實(shí)踐意義。海德格爾更是別出心裁，他拋出了“敞開”說的新論調(diào)，即內(nèi)含著的多樣藝術(shù)意義皆先期的“藏”在外物的內(nèi)部，只待聰明的作家、詩人、藝術(shù)家或過客來到面前時(shí)外物像打開房門一樣的去自覺打開自己，“敞開”那些藏在外物自己內(nèi)部的多樣藝術(shù)意義。你甭說，海德格爾的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)與定位非常形象地道出了某些藝術(shù)本質(zhì)以及形成的段落套路軌跡，以此說教來觀照張慶和先生的散文《面對(duì)草地》，他自覺捉住的外物“草地”“敞開”的精彩精神象征極有催人的藝術(shù)亮度。

張慶和先生的《面對(duì)草地》自1996年5月14日發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》大地副刊，因?yàn)閮?yōu)秀，幾個(gè)月之后，即在當(dāng)年的9月份被《散文選刊》轉(zhuǎn)載，可能還是因?yàn)樘珒?yōu)秀了，又被多人多次剽竊。比如被新疆石河子的“馬麗”（署名“馬麗”的《面對(duì)草地》曾經(jīng)入選多種散文讀本；目前被馬麗剽竊的《面對(duì)草地》又在喜馬拉雅被多人誦讀，署名皆為“馬麗”）、大連楓葉國際學(xué)校的“朱丹丹”全文剽竊，有一個(gè)叫“李劍虹”的僅把題目《面對(duì)草地》改成《草地情思》就刊登在了四川省阿壩州文聯(lián)主辦的《草地》雜志上了，時(shí)間是2000年03期，這更反證了《面對(duì)草地》的優(yōu)秀難得。那么《面對(duì)草地》優(yōu)秀在哪里呢？我們不妨試著揣摩之。散文的寫法五花八門，但是表面化的寫景狀物最多，“不少創(chuàng)作者們大都在明顯的記敘文、議論文、說明文等低層次文體內(nèi)游弋，邏輯簡單、思維淺薄，而且基本都沒有此種散文分別意識(shí)，還要堂而皇之地歸入散文系列，出散文專著時(shí)都要雜七雜八地收入等，這真是對(duì)散文藝術(shù)的巨大誤解，更是散文藝術(shù)的藝術(shù)悲哀！”（見拙著《鐵凝小說藝術(shù)論》78頁，中國文史出版社2016年5月北京第1版）。尤其是藝術(shù)散文，如果太表面化、客觀化，很少主觀呈現(xiàn)，沒有強(qiáng)烈的主觀獨(dú)立思考，或者僅僅沿襲陳舊的思維定勢與流行的意識(shí)形態(tài)禁錮，藝術(shù)開拓一定淺而薄，走不深，走不遠(yuǎn)，那就枉費(fèi)了散文這個(gè)美麗的藝術(shù)名分。作為真正的藝術(shù)散文，無論文辭還是結(jié)構(gòu)，必須有獨(dú)到的創(chuàng)造，必須捉住外物“敞開”的一些先前沒有敞開的精神象征新標(biāo)志物。

記者：評(píng)判作品的標(biāo)準(zhǔn)歷來眾說紛紜，你在書中認(rèn)為要藝術(shù)第一？

許慶勝：這是評(píng)判觀照張慶和先生2007年6月由中華工商聯(lián)合出版社出版的散文集《哄哄自己》時(shí)涉及到的。對(duì)于評(píng)判作品，沃羅夫斯基曾這樣說過：“第一，它是否符合藝術(shù)性的要求，也就是總的來說，它是不是一部真正的藝術(shù)作品；第二，它是否貢獻(xiàn)出了某種新的比較高級(jí)的東西?！眲e林斯基更認(rèn)為，對(duì)一部作品的評(píng)判，首先應(yīng)該考慮它“是不是藝術(shù)”，然后再看它表達(dá)的社會(huì)思想。因而作為上乘的比較科學(xué)的學(xué)術(shù)評(píng)判，作品所表達(dá)的社會(huì)思想盡管重要，但是應(yīng)該排在第二位才對(duì)，因?yàn)楸磉_(dá)社會(huì)思想的所謂“作品”太多了，如小學(xué)生的記敘文、講故事，甚至幼兒的小貓小狗游戲等等，如此的“作品”表達(dá)那藝術(shù)層次就太低了，有的甚至只有思想而不是藝術(shù)，所以作為優(yōu)秀的成人作品畢竟是藝術(shù)而不是簡單的一般交流媒介式的說大白話！因此對(duì)一部作品的學(xué)術(shù)評(píng)判定位，首先就應(yīng)該辨明它是不是藝術(shù)？在藝術(shù)上提升到了什么程度與檔次？否則不關(guān)注藝術(shù)本身，僅僅連篇累牘的重復(fù)人人皆能說會(huì)道的社會(huì)思想性，這種評(píng)判定位就偏離了藝術(shù)評(píng)判的最重要功能！什么叫散文？如果散文作家僅僅說大白話，那就喪失了散文作家的資格和辜負(fù)了這個(gè)崇高美麗的稱謂。

關(guān)于散文，記得北島曾有這樣的話語：“詩人寫散文，就像木匠閑暇去釘一個(gè)細(xì)木箱子?！被旧喜毁M(fèi)事，太容易了。這話語的深度與特別創(chuàng)作奧妙，只要是一位資深詩人，一聽，即可馬上就能心領(lǐng)神會(huì)的，因?yàn)樵娨獾膿渥角∏【褪莾?yōu)秀散文的靈魂，對(duì)外物以及物與物的特殊關(guān)系的理解、挖掘以致重新排列，從而有意賦予外物以特定的新的另一藝術(shù)身份，才能生發(fā)出散文的特殊優(yōu)質(zhì)韻味。而張慶和先生恰恰就是一位優(yōu)秀的詩人，在創(chuàng)作《哄哄自己》這本散文集之前，已創(chuàng)作出版了優(yōu)秀詩集《山野風(fēng)》《美麗的夢》《顛簸紅塵》等。這就難怪散文集《哄哄自己》的優(yōu)質(zhì)特征，更佐證了北島上面那句話實(shí)踐意義的準(zhǔn)確性?；蛟S正是因?yàn)槿绱耍⑽募逗搴遄约骸芬怀霭婢褪且蝗f冊，迅速銷售一空，不久又再次增印到了三萬冊，并且進(jìn)入了臺(tái)灣大陸簡體書專門店，也走進(jìn)了香港書店。

藝術(shù)創(chuàng)作畢竟不是小學(xué)生作文，它最忌諱的就是重復(fù)，如果重復(fù)一次還能讓讀者忍受，若要不住地重復(fù)那就真是忍無可忍了！再者，藝術(shù)句子與一般陳述句二者存在著相當(dāng)大的不同，它們最大的區(qū)別主要在于陳述句符合一般生活邏輯，好的藝術(shù)句不符合生活邏輯，但符合藝術(shù)邏輯，而且藝術(shù)句子越是違背生活邏輯就越是好藝術(shù)句子，這就是什克洛夫斯基的“反?；?。造成這種分別的主要原因，是因?yàn)槎叩墓τ貌煌?，陳述句交流生活信息，說得像藝術(shù)句子，別人聽不懂，生活信息交流效果不好，導(dǎo)致的是交流失敗。而藝術(shù)句子屬于藝術(shù)創(chuàng)作，屬于另一個(gè)藝術(shù)范疇的交流，太平常了，寡淡無味，就引不起藝術(shù)家們和廣大藝術(shù)愛好者們的強(qiáng)烈共鳴，就沒有藝術(shù)效果。陳述句大面積地向著生活邏輯的方向運(yùn)行，好的藝術(shù)句子則恰恰方向相反，是背離生活邏輯，越背離越好?！棒~翔淺底”（毛澤東《沁園春·長沙》），按一般生活邏輯，“翔”，飛翔，只有天空中的鳥才能飛翔，魚按生活邏輯只能“游”，從小我們的語文老師所講的一般語法就是如此，你若說魚“飛翔”，老師認(rèn)為你是詞語搭配不當(dāng)，應(yīng)該說魚“游”，從生活邏輯看這是完全正確的。正如說“一頭?！?，你若說“一位?！薄耙恢慌！保耙恢浑u”說成“一頭雞”等等，老師也認(rèn)為你不懂語法，不符合生活習(xí)慣。但若按藝術(shù)邏輯打量，這“魚游”“一頭?！薄耙恢浑u”就是一般陳述，而不是藝術(shù)，就太平常，因?yàn)槿巳硕紩?huì)說！“魚翔淺底”符合藝術(shù)邏輯，極喻其“游”得快！會(huì)這么說的就很少！反過來說鳥在天空中“游著”違背生活邏輯，但符合藝術(shù)邏輯，就是暗示鳥飛得慢！能這么聯(lián)想的也是微乎其微！這就是藝術(shù)趣味。因此作為藝術(shù)家就要有這種本領(lǐng)，盡量地自覺背離平常化的生活邏輯，亦即反常于生活邏輯。這種藝術(shù)“反?！边€存在另一個(gè)更高層的“反?！保褪莿e的藝術(shù)家用過的“反?！?，時(shí)間長了也成了“平?！?，再繼續(xù)用也不行！還必須繼續(xù)反常，繼續(xù)創(chuàng)造?！八囆g(shù)創(chuàng)作與藝術(shù)理論闡述畢竟不是小學(xué)生作文，它最忌諱的就是重復(fù)，如果重復(fù)一次還能讓讀者忍受，若要不住地重復(fù)那就真的是忍無可忍了！我記得藝術(shù)界曾大規(guī)模地流行過一句很有啟示意義的話：第一個(gè)把女人比作‘花’的是突出的天才，第二個(gè)便平常為庸才，第三個(gè)則是極度重復(fù)的蠢才了！”事不過三，藝術(shù)尤其如此，所以有理想的藝術(shù)家時(shí)刻響在額頭的警鐘就應(yīng)該是：突破！突破！再突破！否則那些老化的語言排列有何審美價(jià)值可言？又有多少存在和延續(xù)的價(jià)值？！張慶和先生的散文集《哄哄自己》中的大量語句就具備這種“反?；眲?chuàng)造特征：如“今晚的月亮是和夜色同時(shí)闖入壩上的”“月輪滿載著驚異，滿載著慰藉，從東山坡順勢奔來?！锹曧懀Z隆隆驚天動(dòng)地”（引自《哄哄自己》第3頁《壩上月》），這就是有意藝術(shù)化了的“反常月亮”，而我們見到的物理月亮是無聲無息的，既不會(huì)“驚異”，也沒有“慰藉”，更不會(huì)“轟隆隆驚天動(dòng)地”！還有“月光是被一道堤壩囚居在這草原上的”（引同上003頁），也是對(duì)“月光”身份的刻意藝術(shù)重新安排。“這滿眼的綠，滿眼的秀，是長了腿腳的。它們一定是受不了北方那冰欺雪侵的脾性，才這么大群大群地遷徙到這里。不然，我們彼此剛一見面，怎么會(huì)產(chǎn)生如此一見如故的親切。”（引同上12頁，《擁著詩意入眠》），而實(shí)際狀態(tài)中的“綠”“秀”一定不是從北方“遷徙”而來的！像如此精彩的藝術(shù)創(chuàng)造還有“遠(yuǎn)游的云已經(jīng)歸來。銀須飄飄，正靜靜地端坐在前方的山巒”（引同上31頁，《穿越白樺林》）；“一個(gè)翻身，又扯出一串鳥兒的和鳴”“傍晚。輝煌了一天的陽光欣然把自己濃縮成句號(hào)”“如果說秋天的陽光釀制了千般美味，秋天的原野便是盛裝這美味的一個(gè)托盤”（引同上24-26頁《感受陽光》）；“長征選擇了草地，這是草地的幸運(yùn)”“這一條路，彎：是紅軍走出的一張弓；這一條路，直：被紅軍走成了弓上的弦。紅軍意志是拉弓的力，紅軍理想是弦上的箭”“最后，野草為紅軍打了滿分”（引同上28-29頁《面對(duì)草地》）等等等等，這種藝術(shù)創(chuàng)造在張慶和先生詩文中比比皆是，我們也是堅(jiān)守了藝術(shù)第一的評(píng)判原則。

“我創(chuàng)造，所以我生存”，“一切生命的意義就在于創(chuàng)造的刺激”（羅曼·羅蘭《內(nèi)心的歷程》）。張慶和先生詩文審美價(jià)值厚重多元，其藝術(shù)創(chuàng)造更為突出，對(duì)于當(dāng)下的具體散文優(yōu)質(zhì)超越，一定更有直接的參照實(shí)踐意義。

記者：書中你認(rèn)為張慶和先生創(chuàng)造的“酸棗樹精神”文化符號(hào)命名應(yīng)該確認(rèn)以及進(jìn)一步甚至深層次的借用和激勵(lì)？

許慶勝：這就是被諸多剽竊者剽竊的《峭壁上那棵酸棗樹》引起的全國性反響，至今的共鳴余波仍然不減！作為一種生命的弱小，在峭壁上仍能抗風(fēng)擊霜頑強(qiáng)生存，且長久引起如此龐大的社會(huì)群體或集體不竭頌贊與情感共唱，與陶鑄“松樹的風(fēng)格”、茅盾“白楊禮贊”、雷抒雁“小草”等一樣，這“酸棗樹精神”的文化符號(hào)命名應(yīng)該確認(rèn)和進(jìn)一步甚至深層次的借用和激勵(lì)。

在《文情墨緣片片心——張慶和其文其人之四》，便有石修銀的《馳騁想象思維，誘發(fā)翩飛思緒》、歐瑩《讀〈峭壁上那棵酸棗樹〉有感》、張建軍《生命的抗?fàn)帯?、燕子《再讀〈峭壁上那棵酸棗樹〉》、平安《喜歡這樣的文章》、曉墨《寫作沒有技巧》、佚名的《回答提問者》《遷移聯(lián)想，提升思維仿寫創(chuàng)新》《〈峭壁上那棵酸棗樹〉讀后感》《〈峭壁上那棵酸棗樹〉賞析》《人稱敘述法》《酸棗樹》《酸棗樹伴我成長》《頑強(qiáng)的生命》《有夢才有遠(yuǎn)方》，再加上我20篇評(píng)論文章單獨(dú)組成的“第三輯 文情墨緣一片心”中的《梳理〈峭壁上那棵酸棗樹〉被規(guī)模剽竊的深層內(nèi)在》等等，直接以“酸棗樹”為關(guān)注中心的就有16篇之多，而前面王力、梁麗萍、張華、文軍、楊青云等諸先生也或明或暗的牽扯到。這讓我禁不住去翻找《陽光月色撫紅塵——張慶和其文其人》《星星照耀心空——張慶和其文其人之二》《云影霞光映秋色——張慶和其文其人之三》，其中對(duì)于《峭壁上那棵酸棗樹》的共唱更是名目繁多，尤其是《云影霞光映秋色——張慶和其文其人之三》更是多，“第4輯 余音繚繞酸棗樹”近60篇，全部的組合起來，成為一本“酸棗樹”評(píng)論集已是綽綽有余了！更有“佚名”的作者就已達(dá)到50多篇，這其中就有教案、試卷等等的形式，也就是說整個(gè)社會(huì)已集體無意識(shí)地普遍關(guān)注了張慶和先生發(fā)端的酸棗樹“情結(jié)”，讓我忽然想到的就是“助人為樂”雷鋒精神的文化符號(hào)，陶鑄的“松樹的風(fēng)格”，茅盾的“白楊禮贊”以及雷抒雁的“小草”，甚至還想到了繪畫中鄭板橋的“竹”、徐悲鴻的“馬”、齊白石的“蝦”、劉海粟的“黃山”、吳作人的“?！?、黃胄的“驢”等等的畫作歸屬，也就是說因?yàn)檫@些大家們的避俗求異，他們都已獨(dú)有了自己的藝術(shù)標(biāo)志物，只要一提到這些藝術(shù)標(biāo)志物，馬上或迅速就想到是誰創(chuàng)造的，他們也以這些獨(dú)有而非共有的藝術(shù)標(biāo)志物凜然輝煌地進(jìn)入了藝術(shù)史，從而彪炳千秋了！而張慶和先生的“峭壁上的酸棗樹”不也在整個(gè)社會(huì)的近乎約定俗成的共鳴中，具備了此種單獨(dú)屬于他自己的藝術(shù)標(biāo)志物的所有基本特征了嗎？！我們越想越覺得非常合理，所以就這么界定了，是否恰當(dāng)？歡迎批評(píng)指正。

記者：書中你還設(shè)定到是人支配藝術(shù)，還是藝術(shù)支配人？說有時(shí)不是人支配藝術(shù)，而是藝術(shù)支配人！很新穎也很大膽，并以張慶和的創(chuàng)作情態(tài)做例證，但是不會(huì)引起別人誤會(huì)指責(zé)為有點(diǎn)唯心？

許慶勝：有可能會(huì)引起別人誤會(huì)指責(zé)為有點(diǎn)唯心的，這種提法很冒險(xiǎn)的！但是必須講學(xué)術(shù)責(zé)任，必須講究科學(xué)！可以進(jìn)一步甄別討論。創(chuàng)作是一種什么精神現(xiàn)象？它的來龍去脈如何闡釋界定才能更準(zhǔn)確？對(duì)此，古來文界泰斗常常圍繞它糾纏不休?；厮菸膶W(xué)史、美學(xué)史，這個(gè)命題難壞了多少作家、研究家??！眾說紛紜，莫衷一是，比如柏拉圖歸之于“理念”，普羅丁歸之于“神”，博克歸之于生理學(xué)上的庸俗唯物主義，狄德羅歸之于“關(guān)系”，達(dá)·芬奇歸之于比例和諧，等等。他們作為美學(xué)史上的著名大家，他們的所謂自有他們的道理，否則不會(huì)影響這么深遠(yuǎn)，不會(huì)沿襲至今，這最大可能：這些界定可能就是他們長期創(chuàng)作實(shí)踐以至成功的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，因此對(duì)他們的學(xué)說，我們不能簡單地肯定或否定，只能參考，甚至包容。但是，真正去實(shí)地參考方知，這種參考是相當(dāng)艱難的，因?yàn)樘橄?，距離太遠(yuǎn)！現(xiàn)在研究著名作家張慶和先生的文學(xué)成功之路，因有他的具體優(yōu)秀作品和一些感性直觀陳述就在眼前，因而倍感真實(shí)和親切，而且更有學(xué)術(shù)研究上的可信度。

他曾說：“有一次騎著自行車想起了一首詩，也怪了，那天身上忘了帶紙和筆，急壞了！怕忘了，心里總是惦著那幾句，連自行車都不敢騎了，我就推著車走?！保ㄒ姟蛾柟庠律珦峒t塵——張慶和其文其人》第246頁，中國國際文藝出版社2008年9月第1版）。這就是靈感來了，因?yàn)椤暗胗洝蹦切╈`感字句，藝術(shù)“情緒”主導(dǎo)了中樞神經(jīng)，不再主導(dǎo)自行車，所以就“不敢騎了”，只能“推著車走”！這很快讓我想起陳景潤路上思考數(shù)學(xué)，碰了樹，還立即對(duì)樹連聲道歉說“對(duì)不起”的怪異！在路人看來，張慶和先生的“不敢騎了”就有些怪異，何故？因?yàn)樗麄儾涣私鈨?nèi)情，所以感到怪；但是內(nèi)行的作家藝術(shù)家、藝術(shù)研究家等就不會(huì)感到怪！何故？因?yàn)樗麄兛赡芏加羞@種直接與間接的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)存在！并且一定認(rèn)為：對(duì)作家、詩人、藝術(shù)家的創(chuàng)作來說，這很正常！所以瑞士大文學(xué)評(píng)論家榮格曾說過：“人并不支配情緒，而是情緒支配人?！保ㄒ姟缎睦韺W(xué)與文學(xué)》第21頁，榮格著，三聯(lián)書店1987年版），某種程度上說，榮格的所謂的確具有相當(dāng)?shù)目茖W(xué)性的。追本朔源，這肯定與他自身的創(chuàng)作實(shí)踐體驗(yàn)有關(guān)，否則聰明的他不會(huì)這么公開地?cái)蒯斀罔F的對(duì)外界透露這一可能會(huì)引起誤解的“草率”信息。看來“情緒”曾經(jīng)相當(dāng)強(qiáng)烈地支配過榮格，以至于產(chǎn)生在他本人頭腦里的“情緒”，“他”自己都說了不算了！真是奇異而又令人費(fèi)解！這樣“草率”的界定還是具有相當(dāng)抽象的嫌疑的，沒有吃透《心理學(xué)》的文化個(gè)體肯定反問，反問的其中一句話可能就把我們的推論徹底推翻：“情緒支配人？胡扯，我想的時(shí)候，才有情緒，我不想了，情緒就沒有了，就消失了，還是我支配情緒！”這就是我在前面點(diǎn)明題意“可能會(huì)引起誤解的”早已前置預(yù)設(shè)考慮的主要根本。你甭說，這一句反問還是具有相當(dāng)?shù)幕負(fù)魵Χ鹊?，如果知識(shí)儲(chǔ)備欠缺和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)單薄，被一下子堵上，你還真的可能會(huì)剎那間呆怔起來，連話都會(huì)忘了怎么說了。這句反問有沒有道理？合理不合理？首先得承認(rèn)，這句反問不無道理，道理還相當(dāng)硬錚！對(duì)啊，情緒是自己的，我不想了不就沒有了嗎，我的中樞神經(jīng)說了算！但是話還要一分為二地說得好，我們有一個(gè)成語叫做“情不自禁”，什么意思？就是說你的“情緒”有時(shí)候是不能“自禁”的，也就是說你自己有時(shí)候就說了不算！那屬于“下意識(shí)”的范疇，就是弗洛伊德三個(gè)意識(shí)之中的那個(gè)“潛意識(shí)”，這個(gè)“下意識(shí)”“潛意識(shí)”有時(shí)候中樞神經(jīng)就對(duì)它們忙不過來，難以掌控它們。作家錢剛曾創(chuàng)作過很出名的報(bào)告文學(xué)《唐山大地震》，里面寫到有人在地震后手中攥著一只鵝的脖頸在亂石堆中呆站著，不知道干什么好！按說地震了，該去救人救親屬啊，但是他只攥著鵝的脖頸呆站著，那就是驚嚇驚恐而產(chǎn)生的“下意識(shí)”舉動(dòng)，他的中樞神經(jīng)由于驚恐驚嚇不做主了，也就是說了不算了！這種特殊情態(tài)也可以叫做“情不自禁”?？磥碇饕蜻€與“情緒”的大小、形狀、力度等等因素以及現(xiàn)場主體的承受程度有關(guān)！這個(gè)攥鵝的人就屬于“承受不住”“驚恐情緒”的那一種，他的中樞神經(jīng)徹底倒塌了，說了不算了，被“驚恐情緒”支配了！再如那些因“驚恐”而精神失常的瘋?cè)司透侨绱?！我們這些“多余”的話就是針對(duì)上面那個(gè)“反問”而來的，有沒有道理？道理充分不充分？我們各自心里的知識(shí)積淀與素質(zhì)打造最清楚。我們想論證的就是榮格的“人并不支配情緒，而是情緒支配人”的所謂在“某種程度上說”有沒有他存在的部分合理性？看來這部分合理性是存在的；當(dāng)然榮格如果把“情緒支配人”絕對(duì)化，其學(xué)術(shù)缺陷就很明顯了。那只能說榮格的“創(chuàng)作審美心境”已強(qiáng)大到他自己說了不算，只能無可奈何地受其支配了，但不能包括其他不癡迷創(chuàng)作的個(gè)體，人家也不會(huì)愿意的，比如上面的那個(gè)“反問”！《天仙配》的故事我從小就聽說過，尤其是1976年，當(dāng)時(shí)我11歲，有天晚上到鄰村看了電視上播的嚴(yán)鳳英、王少舫、王少梅等主演的電影《天仙配》，看到最后玉帝派金甲神把七仙女與董永活活地拆散了，當(dāng)時(shí)我就淚流滿面，肺腑被拉得極疼。以后只要聽到黃梅戲的唱段，即使不是《天仙配》也惆悵不已，就像上了癥候一樣好幾天都緩不過來！后來大學(xué)畢業(yè)參加工作，這個(gè)悲劇像一個(gè)秤砣樣的時(shí)時(shí)掛在我的心口上，我極想認(rèn)認(rèn)真真的再聽一遍，看是不可能，因?yàn)槟菚r(shí)沒有這個(gè)條件，磁帶錄音機(jī)剛剛有。忽然有一天我發(fā)現(xiàn)我工作單位附近的音像店里竟有《天仙配》的完整磁帶，不管貴不貴我就買了下來，借了一個(gè)錄音機(jī)便在當(dāng)天晚上回家，在被窩里聽了一夜，反復(fù)地聽，禁不住嚎啕大哭，把我三弟許慶富都驚醒了。第二天三弟一直問我昨天晚上是不是哭了？眼角上還掛著淚痕的我還沒有從那情境里走出來，他見了我的淚痕，沒有再問。但從那一刻開始，我就下定了決心，一定寫一個(gè)《天仙配》續(xù)，讓七仙女和董永他們夫妻二人團(tuán)圓，僅僅是寫給自己看，以療我自己的心靈創(chuàng)傷！于是就從七仙女被迫上了天宮開始寫，并生了他們的兒子董望，托天上侍女送給人間的董永，這個(gè)兒子董望在人間苦練武藝。后來金甲神天上作亂，董望幫著平叛，玉帝嘉獎(jiǎng)他，問他有什么要求，他說他不愿做神仙，只求母親七仙女與他回塵世和父親一同生活，一家團(tuán)圓，玉帝只好答應(yīng)，他母子便辭別玉帝向人間而去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便看到董永在槐蔭樹下等著，故事就到此為止，約有四萬多字的篇幅。寫了這個(gè)《天仙配》續(xù)之后放進(jìn)抽屜里鎖上，我的痛苦才算結(jié)束了！以后再看電影《天仙配》的原版就不再難受，因?yàn)槲以缫褜⑺麄儭皥F(tuán)圓”了！這其實(shí)就是一種自欺，一種自我欺騙和想象性滿足，正是弗洛伊德所界定的藝術(shù)家作家都有些輕微的精神異常，說瘋雖有些過分，但的確是如此的！還有一次就是讀了《新觀察》記者王行娟女士著的《賀子珍的路》，我為賀子珍的悲劇性結(jié)局哭了一星期之多，我已被那本書徹底支配了。那正好是1988年的冬天，我還在山東萊蕪二中教書，鄧麗君的《千言萬語》“不知道為了什么，憂愁它圍繞著我，我每天都在祈禱，快趕走愛的寂寞。那天起你對(duì)我說，永遠(yuǎn)地愛著我”正在流行，唱歌的主體我總覺得就是賀子珍自己，尤其是“那天起你對(duì)我說，永遠(yuǎn)地愛著我”。每每聽到這句如泣如訴的凄苦音律，我的淚水就不住地流淌，整整一星期不能完結(jié)。到星期六下午騎著自行車回家（那時(shí)還沒有雙休日），一出學(xué)校大門，那音律又魔幻般的響起，我的淚水就汩汩而淌，怕被別人看見，我就用圍在脖子上的大圍巾遮擋住雙眼，只在圍巾上面留一條縫照顧路面。一邊哭一邊走，是越走越哭，哭聲不住地加大。學(xué)校離老家20里路，哭了一路，但是還是沒有哭完，我怕此時(shí)正淚流滿面，回家驚了父母，我便決定拐到冬天的麥地里，在地頭上徹底哭透了，自己覺得可以了，才去水邊洗了洗臉，勉強(qiáng)回家。但是這個(gè)心靈疼痛一直不能緩解，沒有辦法我就按《新觀察》的北京地址給王行娟老師寫去了一封信，期盼她能將這故事改編成電影，緩解一下這種心靈疼痛，但是可能因?yàn)榈刂凡辉?，也可能王行娟老師很忙，或是因?yàn)轭}材的不適當(dāng)，那封信泥牛入海了。但是，這種“那天起你對(duì)我說，永遠(yuǎn)愛著我”的殘酷中斷已凸起了我的胸腹，我沒有辦法，無奈中自行解“凸”，我又如法仿制了因《天仙配》的痛苦而續(xù)寫《天仙配續(xù)》（又名《仙塵之戀》）的創(chuàng)作套路，思來想去我覺得借用明代大戲劇家洪升《長生殿》的形式最為合適。既然他們?nèi)碎g的悲劇已無法愈合，離開人間后（賀子珍1984年已經(jīng)去世，到1988年已去世4年了）我就讓他們在神話里結(jié)合，在天上繼續(xù)“愛”吧，讓“那天起你對(duì)我說”的“永遠(yuǎn)愛著我”的“愛”繼續(xù)“永遠(yuǎn)”。就從賀子珍靈魂離開人間開始寫起，然后重新演繹一段催人淚下的情意綿綿的場景，然后還是鎖進(jìn)抽屜里，我的心靈的疼痛才算消停，因?yàn)槲乙褜①R子珍的悲劇之苦藝術(shù)化地還原成了相互的諒解與團(tuán)圓。這又是明明白白的“自我欺騙”，但是我竟沒有“自我欺騙”的感覺！這正如中國作家協(xié)會(huì)、中國文聯(lián)鐵凝主席所說過的小說藝術(shù)就是在想象中獲得的心靈滿足的斷語一樣。但是，這是人支配藝術(shù)，還是藝術(shù)支配人？這種心靈滿足有時(shí)是不得不的，是具有強(qiáng)大的情結(jié)壓力感、緊迫感、速度感的，因?yàn)閷?shí)實(shí)在在的現(xiàn)實(shí)存有的心靈裂縫正鮮血淋漓啊！是《賀子珍的路》鮮血淋漓地支配了我，又繼續(xù)支配我想方設(shè)法，在現(xiàn)實(shí)已沒有可行的路途時(shí)，無奈中只好選擇神話特征的渠道消除這種痛苦！榮格的所謂在我的閱讀經(jīng)驗(yàn)與寫作經(jīng)驗(yàn)里，又得到了進(jìn)一步的說服和印證，更符合了鐵凝主席的想象性“心靈滿足”的藝術(shù)真言。

我還是要問：這是人支配藝術(shù)，還是藝術(shù)支配人？！寫到這里，我很自然地又想起了榮格的另一句話：“藝術(shù)是一種天賦的動(dòng)力，它抓住一個(gè)人（即作家、詩人——筆者注），使他成為它的工具……（他已）是一個(gè)允許藝術(shù)通過自己實(shí)現(xiàn)藝術(shù)目的的人。”這種活動(dòng)“無情地奴役藝術(shù)家去完成自己的作品，甚至不惜犧牲其健康和普通人的幸福。藝術(shù)家只是藝術(shù)作品實(shí)現(xiàn)的工具，他必須服從藝術(shù)的調(diào)遣?！保ā稑s格文集》卷十五，第101頁、第75頁）。一個(gè)藝術(shù)家——這個(gè)活著的人只是“工具”，一個(gè)活著的人必須服從藝術(shù)的“調(diào)遣”，就已經(jīng)更充分地說明問題了：對(duì)于真正的藝術(shù)家來說，有時(shí)的確是藝術(shù)在真的支配人?。『茱@然，這肯定是榮格經(jīng)過一生的文學(xué)研究，研究客觀存在的其他杰出作家的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，更重要的還是他自己的寫作經(jīng)驗(yàn)而得出的這個(gè)偉大的結(jié)論：是藝術(shù)支配人，而不是人支配藝術(shù)！看似沒有情感抽象的藝術(shù)，它直觀的只是一個(gè)“物”如一本書，一部小說，根本沒有像人一樣的知覺，但是它卻“無情地奴役藝術(shù)家去完成自己的作品，甚至不惜犧牲其健康和普通人的幸福。藝術(shù)家只是藝術(shù)作品實(shí)現(xiàn)的工具，他必須服從藝術(shù)的調(diào)遣”。張慶和先生在騎自行車的路上忽然來了靈感，靈感就“無情”地支配了他，“奴役”了他，他只能“服從藝術(shù)的調(diào)遣”，不敢騎自行車了而是推著走！這樁公案對(duì)于我們的論證太有說服力了！它的價(jià)值意義非常突出，這就是我們單獨(dú)成文的根本原因所在，因?yàn)殡y得，不吐不快，借此“以澆塊壘”了！其實(shí)這樣的文學(xué)例證文學(xué)史上不勝枚舉，比如郭沫若寫《地球，我的母親》，靈感和寫作沖動(dòng)一到，他就從當(dāng)時(shí)日本的閱覽室里突然離開，回到自己的出租屋里脫光了腳來回瘋跑，并趴下親吻大地，他徹底把大地當(dāng)作了自己的母親！大概也是這種情景，外人若見了，必定說他是瘋子！但從文學(xué)專業(yè)術(shù)語定位，這就是文學(xué)創(chuàng)造素質(zhì)！沒有這個(gè)素質(zhì)，還創(chuàng)作不出文學(xué)作品來的呢！這是人在支配藝術(shù)？還是藝術(shù)支配人？對(duì)于這種創(chuàng)作情狀我一直很理解：文學(xué)創(chuàng)作達(dá)到一定程度，往往會(huì)使創(chuàng)作者的生理器官跟著發(fā)生變化，像饑餓樣的有了依賴性，自身的生物鐘已自然地排上了這項(xiàng)工作，到了那個(gè)時(shí)段你不創(chuàng)作，你的整個(gè)身心都會(huì)難受，這話絕不是危言聳聽，大凡創(chuàng)作癡迷到如此程度者，都會(huì)有同感。我在1987年的國慶節(jié)曾寫了中篇小說《哦，我那粉紅色的云》，發(fā)表時(shí)編輯改為《紅云》，那“蘇英”與“延青”的愛情悲劇，那美麗蘇英的死去竟讓我痛哭流淚，后來只要一看到那厚厚的草稿，我就條件反射地心疼不已，淚水汪汪，我沒有辦法，也是只好鎖進(jìn)抽屜的最深處，壓住它，因?yàn)樘纯嗔耍《嗝椿恼Q啊，多么不可思議！因?yàn)槭俏易约骸疤摌?gòu)”的啊，怎么“虛構(gòu)”的自找了一場痛苦！我現(xiàn)在幾乎每天都要為全國各地的作家朋友寄來的書籍作一篇評(píng)文，否則這一天即使入了夜天要亮了，也不可能入睡！我必須寫夠?qū)懤Я俗约褐С植蛔×朔侥苋胨駝t寫不困即使躺下了也是閉不上眼睛的；也就是說我的生理器官、生物鐘已經(jīng)有了文學(xué)評(píng)論的依賴性！這是我在支配文章，還是文章在支配我？真的是文章在“苛刻”和“嚴(yán)厲”地支配我啊，寫不夠是睡不著覺的??！我自己已經(jīng)說了不算了，盡管身體是我自己的，盡管這只正在打字的手，是我自己本人的，但有時(shí)這只手屬于文章，它說了算，因?yàn)槲掖藭r(shí)如果擅自離開，我就什么也干不成！想平平穩(wěn)穩(wěn)地睡覺？那根本不可能！說得太多了，但我覺得并非全是廢話，字里行間涉及了不少關(guān)于藝術(shù)、文藝哲學(xué)、文學(xué)起源以及文藝歷史、倫理學(xué)等等的旁證話題。

所以張慶和先生的這種路上靈感突發(fā)，因“惦記”而“不敢騎自行車”的創(chuàng)作狀態(tài)，準(zhǔn)確地界定應(yīng)該是：詩歌《夏日小河邊》已在支配他了！他本人已經(jīng)說了不算了！否則能達(dá)到“不敢騎自行車”的生理狀態(tài)？就一般人看太匪夷所思了，但是就作家詩人、文藝研究家內(nèi)行而言：很正常！否則不進(jìn)入那種癡迷的創(chuàng)作狀態(tài)，怎能全身心地投入？又怎能創(chuàng)作出作品？陳景潤走路碰樹還向樹道歉、王羲之潛心書法而把墨當(dāng)作蒜泥吃就不是奇怪的精神現(xiàn)象了！這也就是張慶和先生最終成為著名作家、詩人的最重要最根本的緣由！

記者：對(duì)于傳統(tǒng)理論你也注意吸收，比如陸機(jī)《樂記》提到的“人心之動(dòng)，物使之然也”，并以張慶和為例，但很抽象，能否再淺顯具體些？

許慶勝：對(duì)于此種創(chuàng)作情態(tài)，我曾經(jīng)具體過：“這就要提到狄爾泰的‘生命體驗(yàn)’，海德格爾的‘敞開’說，茵格爾頓的‘未定點(diǎn)’‘空白’及‘期待視野’等等，其實(shí)他們的這一切無不與物態(tài)有關(guān)”，張慶和先生是這么說的：“有一次，從戰(zhàn)士身上我突然產(chǎn)生了一種靈感，寫了一首名叫《高原戰(zhàn)士愛哨所》的短詩，寫完之后，自己不知深淺地就寄給了《青海日?qǐng)?bào)》，過了大概一個(gè)多月，突然發(fā)表了，那是我寫的東西第一次上報(bào)紙?！保ㄒ陨弦浴蛾柟庠律珦峒t塵——張慶和其文其人》第243頁，中國國際文藝出版社2008年9月第1版）。這就是文學(xué)發(fā)生的偶然性，而哲學(xué)早就告訴我們：偶然性是貯存著必然性的，必然性是通過偶然性表現(xiàn)出來的，這就是偶然性與必然性的辯證統(tǒng)一。文學(xué)的才思正像滿滿的大水缸如果繼續(xù)注水必然溢出一樣，但是什么時(shí)候溢出？在哪兒溢出？就具有偶然性特征了。那么張慶和先生為什么“有了寫作的沖動(dòng)”？最根本的緣由是他的內(nèi)在早已存在的文學(xué)藝術(shù)天賦素質(zhì)決定的，這種多愁善感的特定素質(zhì)基本上就是與生俱來的，就是天定的，因此，我們只能說這是張慶和先生的內(nèi)在多愁善感素質(zhì)的自然流露，就像我們前面說的“滿滿的大水缸如果繼續(xù)注水必然溢出一樣”。這就是作家最初起步的精彩描寫，表面看是一個(gè)普通戰(zhàn)士的偶然舉動(dòng)，但是里面涉及到的必然是內(nèi)行研究家們一看就可以心領(lǐng)神會(huì)的，一看就看得出來！老百姓有句真理式定位話語叫：“打小看苗”，說的就是這個(gè)道理。這就是文學(xué)起步時(shí)的“自發(fā)”狀態(tài)，“自己不知深淺”就是最好的明證。按一般的文學(xué)原理，成功作家都要走一個(gè)從自發(fā)到自覺的過程。所謂“自發(fā)”就是自己先“發(fā)”出來的，因興趣使然“愛好寫”，至于寫到了什么程度？方向?qū)Σ粚?duì)？能不能發(fā)揮自己的最大特長而成功？自己當(dāng)時(shí)是不很清楚的。這就像一棵玉米苗“自發(fā)”在了路邊，如果不“自覺”的給以澆水、施肥就有可能旱死或結(jié)不出果實(shí)，那就太可惜了！就創(chuàng)作而言，畢竟具備此種創(chuàng)作天賦的極為有限，可以說少之又少，因而應(yīng)該倍加珍惜，應(yīng)該由“自發(fā)”盡可能地達(dá)到“自覺”狀態(tài)，否則就會(huì)被埋沒，天都叫疼！

但是這種創(chuàng)作沖動(dòng)外因如何？“從發(fā)生學(xué)的角度講，詩與文學(xué)最重要的還是物的誘惑或誘導(dǎo)，即生活本身”“縱觀中外文學(xué)史，這‘物’的‘江山之助’（陸機(jī)語）無不是外部的催化驅(qū)動(dòng)力量?！保ㄒ宰局睹绲糜暝娢馁p藝》31-32頁，中國國際廣播出版社1999年1月北京第1版），可見正是由于張慶和先生看到了外“物”即站崗的戰(zhàn)士（其實(shí)人就是物的一種，叫高級(jí)動(dòng)物），繼而感動(dòng)以吸納信息，融合在字里行間，詩篇就成了！于是“人心之動(dòng)，物使之然也”（陸機(jī)《樂記》）“物色相召，人誰獲安？”（劉勰語《文心雕龍》）“氣之動(dòng)物，物之感人，故搖蕩性情，形諸舞詠”（鐘嶸語《詩品》）“人秉七情，應(yīng)物所感，感物詠志，莫非自然。”（劉勰《文心雕龍》）等等經(jīng)典名言就又有了用場了，可見外“物”的感召對(duì)詩歌文學(xué)創(chuàng)作有多么巨大的作用，而張慶和先生的具體實(shí)踐又在這里做了進(jìn)一步的例證說服，因此積極的接物應(yīng)該成為作家詩人們的自覺行動(dòng)和創(chuàng)作源泉！

記者：但是你又說：“物的感召”還僅是一個(gè)外因，離了詩人作家內(nèi)因的主觀接受，一切還是枉然？

許慶勝：因?yàn)橥庖虮仨毻ㄟ^內(nèi)因才能起作用。所以，我們還是忍不住要返回來再進(jìn)一步追問：見過站崗放哨戰(zhàn)士的社會(huì)個(gè)體有多少啊，但是能目睹之后繼而形象藝術(shù)思維，并寫出詩歌藝術(shù)作品的有幾多？真是的，能看到站崗的戰(zhàn)士的社會(huì)個(gè)體太多太多了，為什么別人不能產(chǎn)生如此的創(chuàng)作沖動(dòng)？可見“物的感召”還僅是一個(gè)外因，離了詩人作家內(nèi)因的主觀接受，一切還是枉然！在同等的“物的感召”境況下，最需要的就應(yīng)該是詩人作家的天分了！茵格爾頓曾有一個(gè)很具重量級(jí)的美學(xué)價(jià)值判斷：“被審美感知的自然具有本質(zhì)上的必然性?！敝灰?，必然會(huì)有被審美感知的可能，從藝術(shù)審美觀照，世界上的任何物件，哪怕一個(gè)微小的沙粒、一段草屑、一條枯枝等等都具有多樣的藝術(shù)審美意義，這就要看遇到的主體是否是美學(xué)家、藝術(shù)家、詩人或作家。美國美學(xué)家格式塔心理學(xué)派創(chuàng)始人阿恩海姆曾發(fā)現(xiàn)了事物之間的“完形”式“同形同構(gòu)”或“異質(zhì)同構(gòu)”的美學(xué)關(guān)系，比茵格爾頓的美學(xué)闡釋更前進(jìn)了一大步，也就是說必須在審美主體與審美客體在某一點(diǎn)上達(dá)成了一致，這種碰撞才會(huì)出現(xiàn)，這種“必然”聯(lián)系方能形成，這就是作家與世俗個(gè)體思維上的差別，就是這種差別的存在，才區(qū)分了各自的文化身份與文化程度?！拔业拇_聽到不少這樣的言論：‘我不是不想創(chuàng)作，實(shí)在沒有時(shí)間！’對(duì)此我深不以為然，我在個(gè)別文章中就曾質(zhì)問道：‘對(duì)于真正創(chuàng)作的作家來說，寫作就是吃飯，不是時(shí)間不時(shí)間的問題，你敢不敢說，或敢不敢做一回：‘我因?yàn)楣ぷ魈?，已?jīng)七八天不吃飯了？！’別說七八天，就是一天不吃，你也受不了！可見不是時(shí)間問題，而是你根本就沒有這個(gè)天定的才華和需要！”（引自拙文《獨(dú)到的藝術(shù)審美——評(píng)美國洛杉磯作家協(xié)會(huì)主席古冬先生的《百味紛陳》，載美國《亞省時(shí)報(bào)》2011年4月15日）。

我們從張慶和先生創(chuàng)作實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)的意義，的確是綿長而味道濃烈的，其意義借鑒應(yīng)該重視：我們既要積極接物，同時(shí)也要不斷學(xué)習(xí)、善于學(xué)習(xí)，自覺培育內(nèi)在天份以提高創(chuàng)作的感知認(rèn)知能力，那我們的創(chuàng)作就會(huì)更豐富。

記者：書中196頁涉及到張慶和提到的“實(shí)境”“虛境”“情境”，認(rèn)為其實(shí)這“三境”基本上是可以適用于所有藝術(shù)門類大部藝術(shù)作品營構(gòu)軌跡的，可以上升為一般的藝術(shù)原理，甚至可以移入借用到高等藝術(shù)原理教科書《藝術(shù)概論》《文學(xué)概論》《美學(xué)》等書中，去做更廣泛的教學(xué)應(yīng)用？

許慶勝：這是張慶和先生在接受《當(dāng)春》小記者們采訪時(shí)創(chuàng)造性提到的“三境”。說到他的第一首愛情詩《索鏈》的生成，他說了這樣一段話：“無疑，這完全是‘實(shí)境’里沒有，卻在‘情境’驅(qū)使下營造出的一種‘虛境’。但‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在，正是因?yàn)閺摹畬?shí)境’這個(gè)潛在的‘有’出發(fā)，通過展開想象的翅膀，首先營造‘虛境’，而后再穿越‘虛境’這座橋梁，達(dá)到了內(nèi)心的那種‘情境’（也堪稱花前月下吧）。后來我就把這首詩取名為《索鏈》”（見《文情墨緣片片心——張慶和其文其人之四》008頁，《從蘇醒的文學(xué)夢說起——與著名詩人張慶和先生面對(duì)面聊詩歌》，中外名流出版社2017年11月第1版）。這段話還是比較抽象的，不易于理解。但這段話顯然是張慶和先生成功創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，他精彩地列出了三境即“實(shí)境”“虛境”“情境”，其實(shí)這“三境”基本上是可以適用于所有藝術(shù)門類更多藝術(shù)作品營構(gòu)軌跡的，更可以上升為一般的藝術(shù)原理，甚至可以移入借用到高等藝術(shù)原理教科書《藝術(shù)概論》《文學(xué)概論》《美學(xué)》等書中，去做更廣泛的教學(xué)應(yīng)用。我們這樣界定并非簡單的輕率取舍，而是有著深層次的藝術(shù)審美價(jià)值理論支撐的，我們不妨繼續(xù)延伸，繼續(xù)梳理“實(shí)境”“虛境”“情境”以及它們之間的藝術(shù)辯證關(guān)系，以佐證我們的猜測并非胡亂的空穴來風(fēng)，然后順理以詩篇《索鏈》成功創(chuàng)造藝術(shù)關(guān)鍵元素為例。

我們先說開頭：“這完全是‘實(shí)境’里沒有，卻在‘情境’驅(qū)使下營造出的一種‘虛境’。但‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”。如果僅僅打量這幾句話，望文生義，前后是存在著“矛盾”的，“‘實(shí)境’里沒有”，“但‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”，那么，“實(shí)境”到底有沒有？“存在”還是“不存在”呢？這就又要牽扯到“生活真實(shí)”與“藝術(shù)真實(shí)”的辯證關(guān)系了。其實(shí)，前一個(gè)“實(shí)境”主要指詩人創(chuàng)作完成后的完整詩歌作品，是“藝術(shù)真實(shí)”而不是“生活真實(shí)”，的確不是瑣碎世俗生活的簡單照搬，而且一般“瑣碎世俗生活”是不可能這么“精致完整”的。為了解構(gòu)這個(gè)比較抽象的藝術(shù)道理，我們在書中還舉了一個(gè)并非恰當(dāng)?shù)睦樱热缥覀兇蠹叶己苁煜さ膬和⒀怨适隆缎∝堘烎~》，課文中的“老貓”媽媽、“小貓”以及“小貓姐姐”，他們都會(huì)“釣魚”和說“人話”，我們生活中有這樣的“貓”嗎？或者說，我們世俗生活中的“貓”會(huì)拿著魚竿去“釣魚”嗎？會(huì)說“人話”嗎？那根本是不可能的！這就是張慶和先生說的第一個(gè)“實(shí)境”即“這完全是‘實(shí)境’里沒有”的，這是“藝術(shù)真實(shí)”，而不是“生活真實(shí)”。那么這個(gè)寓言故事為什么還放在課本里讓兒童們讀呢？別說兒童，有很多成年人也讀，而且還讀得饒有趣味呢！就像我們饒有趣味地看《西游記》里的“孫悟空”“豬八戒”等等一樣，生活里有“孫悟空”“豬八戒”嗎？那也是“‘實(shí)境’里沒有”的！這是“藝術(shù)真實(shí)”，而不是“生活真實(shí)”，因?yàn)樗鼈兌家咽峭暾乃囆g(shù)作品了。但是為什么又說“但‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”呢？這就要尋找“完整藝術(shù)作品”的來源了，怎么來的呢？來自“真實(shí)生活”的靈感與意蘊(yùn)的真實(shí)存在，然后采用適當(dāng)?shù)乃囆g(shù)形式把這種靈感“另類”地還原出來罷了！這就是“‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”，我們還說《小貓釣魚》，生活中有沒有做事像“小貓”一樣不專心的人？肯定是有的，這就是后一個(gè)“實(shí)境”，“生活真實(shí)”的那個(gè)“實(shí)境”，這個(gè)“‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”！

那么，這兩種“實(shí)境”又是如何轉(zhuǎn)換的呢？也就是“生活真實(shí)”如何構(gòu)制成“藝術(shù)真實(shí)”的呢？這就是后面幾句話“正是因?yàn)閺摹畬?shí)境’這個(gè)潛在的‘有’出發(fā)，通過展開想象的翅膀，首先營造‘虛境’，而后再穿越‘虛境’這座橋梁，達(dá)到了內(nèi)心的那種‘情境’”該解決的了。還以《小貓釣魚》為例，接上面，既然生活中“有”做事不專心的人，這樣的人多了，怎么搞好工作？所以就要教育這些做事不專心的人，如何教育？辦法是多種多樣的，非藝術(shù)的教育如：領(lǐng)導(dǎo)可以單獨(dú)找他們談心，也可以召開集體會(huì)議討論，還可以開展“批評(píng)與自我批評(píng)”系列活動(dòng)，甚至進(jìn)行“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”等，都是肯定可以有的。那么藝術(shù)家怎么教育他們呢？那就需要運(yùn)用藝術(shù)形式手段教育，那一定不是實(shí)在的“談心”“開會(huì)”（當(dāng)然也可以）等，若用純粹藝術(shù)形式手段教育，那就要“另類”藝術(shù)安排，如何藝術(shù)安排？那就要借用其他外物巧妙暗示，這種“借用他物”就是假設(shè)性設(shè)置，這就是“虛境”，假設(shè)嘛，假設(shè)就是不存在，就是“虛”，虛設(shè)，這就是張慶和先生所說的：“從‘實(shí)境’這個(gè)潛在的‘有’出發(fā)，通過展開想象的翅膀，首先營造‘虛境’?！币源饲靶?，既然生活中“有”這種做事不專心的人，那么就從這個(gè)“有”出發(fā)，展開想象的翅膀去尋找合適的外物，以便“借用”，最后選中了“小貓”。但是怎樣運(yùn)用“小貓”呢？那就需要構(gòu)制一個(gè)有頭有尾的“情境”故事，于是添上“老貓媽媽”“小貓姐姐”，強(qiáng)制賦予它們會(huì)“釣魚”、會(huì)“說人話”，設(shè)置它們故事的整個(gè)“情境”，于是《小貓釣魚》寓言故事完成了！

由上面一番并非恰當(dāng)?shù)匿亯|，我們再來觀照張慶和先生愛情詩《索鏈》創(chuàng)作的“實(shí)境”“虛境”“情境”以及它們之間的藝術(shù)辯證關(guān)系，就可能比較好理解了。詩人已經(jīng)明確地告訴了我們這首詩“完全是‘實(shí)境’里沒有”即生活中沒有這么“精致完整”的藝術(shù)“情境”，但為什么又說“‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”呢？這“‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”又指的是什么呢？其實(shí)藝術(shù)修養(yǎng)達(dá)到一定程度的都知道，所謂藝術(shù)創(chuàng)作不過就是對(duì)一般真實(shí)世俗生活畫面的合理剪輯、重新對(duì)接、故意扭曲罷了。比如攝影藝術(shù)，無論怎樣對(duì)畫面剪輯對(duì)接、變形、故意扭曲，根本的還都是對(duì)外物“真實(shí)畫面”的處理，如果沒有內(nèi)外的“真實(shí)”存在客觀萬物做基礎(chǔ)“等待”拍攝，所謂的攝影藝術(shù)是不可能有的！拍攝不到影像怎么剪輯處理？“巧婦難為無米之炊”嘛，這就是“‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”！還比如小說創(chuàng)作，不是需要原型么？這個(gè)“原型”就是“‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”！就是對(duì)“真實(shí)生活畫面”重新選擇、變形、再剪輯對(duì)接罷了，不過要按作家的主觀意圖來選擇、變形、再剪輯對(duì)接而已。在《索鏈》一詩里用到的外物有“彎月”“柳”“柳葉”“背影”，走路的“踏踏踏”“看背影”等，真實(shí)直觀生活中，他們肯定在月下湖邊散過步，這就是“‘實(shí)境’的確又是一種真實(shí)存在”！但是這種真實(shí)的月下湖邊散步直觀陳述出來就算詩嗎？肯定不能算詩，最起碼不能算作優(yōu)秀的詩篇，因?yàn)樘珜?shí)了，所以必須對(duì)真實(shí)畫面藝術(shù)處理，按詩歌藝術(shù)規(guī)則重新處理安置，這就必須再假定，再想象，這“再假定”“想象”就是“虛境”，如何重新“想象處理”呢？那也不是亂“想象處理”，而是要按詩人的意圖以及特定指歸處理，就要設(shè)置特有“情境”，于是詩人將“原型”的生活畫面重新剪輯對(duì)接、變形，“柳簾”又“羞面”了，看戀人的真實(shí)背影也成了“拉長”了他的視線，那“目光”也在戀人身上成了“索鏈”，終于一首精致完整的愛情詩隆重誕生了。

因此對(duì)藝術(shù)家而言，平常的點(diǎn)滴真實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)是非常珍貴的，因?yàn)樯砸弧扒榫场弊冃尉陀锌赡軇?chuàng)作出優(yōu)秀的藝術(shù)作品！正是因?yàn)槿绱耍聡骷以娙?、哲學(xué)家海德格爾才說：“在根本上，平常并非平常，它是超常的、神秘的”（海德格爾語，《詩·語言·思》，彭富春譯，文化藝術(shù)出版社，第53頁）?；蛟S也正是因?yàn)檫@些難以繞過的關(guān)鍵緣由，美國作家、哲學(xué)家杜威直接打出來的美學(xué)旗號(hào)就是“藝術(shù)即經(jīng)驗(yàn)”，而且就以《藝術(shù)即經(jīng)驗(yàn)》作為了他影響整個(gè)世界的經(jīng)典著作的名稱出版發(fā)行了。

記者：還有“隨筆”，似乎都這么叫，但是有些濫用了，無人再深入辯證，你在書中界定了“隨筆”的原初本義？

許慶勝：研究張慶和先生《官貪的邏輯》《點(diǎn)擊“腐敗”》《世象亂彈》《2007：我的日志》等等時(shí)，感到這些篇章皆是零星的格言式短句組合，這些短句之間沒有明顯必然的順序關(guān)系，肯定也不是在一個(gè)時(shí)間段之內(nèi)全部完成的，而是靈感可能瞬間突至，捉筆即記而累積的結(jié)果。嚴(yán)格地學(xué)術(shù)判斷，我認(rèn)為這才叫真正的“隨筆”，真正符合“隨筆”最初本義的文字，隨筆隨筆就是隨時(shí)“記”下來的意思，不需要大時(shí)間的構(gòu)思、結(jié)構(gòu)。而返觀流行的某些所謂隨筆，其實(shí)已不是“隨筆”，而是經(jīng)過長時(shí)間積淀、多樣深慮、不斷構(gòu)思成文的，太文章化了，已喪失了“隨筆”的原初本義，因此關(guān)于“隨筆”文體名稱的探討應(yīng)該進(jìn)一步重新辯證才對(duì)，張慶和先生的《官貪的邏輯》《點(diǎn)擊“腐敗”》《世象亂彈》《2007：我的日志》等等可作為進(jìn)一步重新界定的有效例證。而且這樣零星的格言式短句組合隨筆，因?yàn)槎绦【贰⒁馕抖嘣?、興味無窮、的確讀了還想讀，不存在長篇文體帶來的審美疲勞。

記者：在《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》中你又研究了藝術(shù)的起源？并認(rèn)為這些“藝術(shù)起源說”不能簡單的肯定或否定，只能互相參考，應(yīng)是相互理解、寬容，甚至包容？

許慶勝：關(guān)于藝術(shù)的起源，在高等教科書中最有影響的有這么幾種，即亞里士多德的“模仿”說，加達(dá)默爾的“游戲”說，弗洛伊德的“性”說，馬克思的“勞動(dòng)”說等等。魯迅先生認(rèn)同“勞動(dòng)”說，由此他還衍生出了“休息”說，即自我愉悅等。對(duì)于弗洛伊德的“性”說，以往研究界可是作為資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)批判爛了的！其實(shí)仔細(xì)打量仍有其合理性，比如男女間的愛情題材，不是“性”在左右嗎？中國四大奇書之一的《金瓶梅》就是一個(gè)極好的例證，不過不能絕對(duì)到所有創(chuàng)作上！加達(dá)默爾的“游戲”說，也有一部分題材，適于此種向度，比如當(dāng)今流行的小品等。就是“勞動(dòng)”說也未必能函蓋所有創(chuàng)作，也僅僅局限于“勞動(dòng)”一族罷了，硬套是套不上去的！比如用“勞動(dòng)”說就很難解構(gòu)愛情題材，愛情是成熟男女之間的兩性自然吸引，離了勞動(dòng)就不能產(chǎn)生？！因此，上面各種說法皆是作家們獨(dú)自成功寫作經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，自有他們的諸個(gè)合理性，這就是“藝術(shù)起源說”各自至今爭論不休的最主要的原因所在！這正如女同志生孩子，有的順產(chǎn)、有的剖腹產(chǎn)等等式樣不少，哪一種更合理？我們認(rèn)為不能一概而論，而應(yīng)該根據(jù)各自實(shí)際情況而定，更不用說萬物種類更多的菌生、苔生、卵生、胎生、化生等等。所以藝術(shù)的發(fā)生各有各的契機(jī)，各有各的特殊性，這些“藝術(shù)起源說”不能簡單的肯定或否定，只能互相參考，不能一味相互對(duì)立和排斥，尤其應(yīng)注意的是，絕對(duì)不能武斷地以自己之說而強(qiáng)加于他人！正如吃飯，各有各的口味與長處，這就是科學(xué)性，所以我們公正而合理的科學(xué)態(tài)度應(yīng)是相互理解、寬容，甚至包容。觀照張慶和先生的多種創(chuàng)作契機(jī)，這些起源似乎皆有成分在里面，這種契機(jī)的特殊性也有強(qiáng)勁的說服力度。

記者：在書中你還提到二十世紀(jì)外國文學(xué)文化真面目的話題？

許慶勝：這是寫到張慶和先生創(chuàng)作契機(jī)時(shí)延伸的話題，關(guān)于創(chuàng)作契機(jī)的特殊性，我還讀過美國洛杉磯作家劉耀中先生贈(zèng)我的學(xué)術(shù)專著《死亡的超越——偉大的詩人、心理分析、比較文學(xué)和宗教文藝?yán)碚摗?，更有深層次的感受，我是這樣說的：“以往從狹窄的教科書中，關(guān)于二十世紀(jì)現(xiàn)代主義文學(xué)，我們僅知道了艾略特、卡夫卡、普魯斯特、喬伊斯、薩特、貝克特、海勒、馬爾克斯等七八位作家，與《死亡的超越——偉大的詩人、心理分析、比較文學(xué)和宗教文藝?yán)碚摗分械谋姸嘧骷蚁啾仁呛蔚鹊莫M窄、片面！由此而看他們無法囊括整個(gè)西方的二十世紀(jì)現(xiàn)代文學(xué)。而在《死亡的超越——偉大的詩人、心理分析、比較文學(xué)和宗教文藝?yán)碚摗分校覀儾乓姷搅硕兰o(jì)外國文學(xué)文化的真面目，像葉芝這位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，竟被我們當(dāng)下的文學(xué)史家們忽視得何其慘痛！再如美國詩人羅拔·弗羅斯特，蘇聯(lián)的阿赫瑪托娃·漫杰利什塔姆，美籍非裔詩人蘭斯頓·休斯等。僅西方杰出的女詩人本書就有杜利特爾、羅威爾、伊迪斯、西特維爾、摩爾、米萊、史提菲、史密斯、凱思琳、華曉普、安妮、賽斯同、艾里安娜、瑞奇、西爾維亞、布拉斯等十多位，還有美國的藍(lán)波、詹莫里森等朋克詩人，更有長期被忽視的黑人詩人如非裔的塞澤爾·法農(nóng)，獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的島國黑人詩人德里克·沃爾科特和以藝術(shù)作為生命武器的仲斯·巴勒斯等。關(guān)于西方文藝?yán)碚摗⒈容^文學(xué)與宗教上的闡述也相當(dāng)吸引人，如新詩的鼻祖法國的亞波里耐、勃勒東、巴塔耶的超現(xiàn)實(shí)主義，對(duì)弗洛伊德、榮格、康德、新柏拉圖主義、諾斯替思想的闡釋。尤其對(duì)當(dāng)代西方文學(xué)理論的介紹，如結(jié)構(gòu)主義和解構(gòu)主義的來龍去脈，輔體和主義的理論，索緒爾和《延》與《異》解構(gòu)主義語言學(xué)、解構(gòu)主義和后現(xiàn)代主義等等。劉耀中先生都以中西方文學(xué)文化交流的高度負(fù)責(zé)精神，一一介紹了他們的生平、創(chuàng)作契機(jī)并闡發(fā)了足夠多的關(guān)乎文學(xué)與人生的諸多感慨，大大豐富了我們的西方文學(xué)文化的閱讀期待！對(duì)于被既定說教封閉已久的我來說，竟如大夢初醒！

《死亡的超越——偉大的詩人、心理分析、比較文學(xué)和宗教文藝?yán)碚摗芬粫鴮?duì)于中西文學(xué)文化更充分的交流，其貢獻(xiàn)是相當(dāng)大的，對(duì)狹窄的外國文學(xué)史文化史的豐盈起了加寬加厚的有力補(bǔ)充作用，有了以劉耀中先生為榜樣的多位杰出有識(shí)之士的努力，深居國內(nèi)的我們，或許在不久的將來，便能看到西方文學(xué)與文化的真面目?！保ㄒ娮疚摹吨形魑幕涣鞯淖杂X超越——讀美籍華人學(xué)者劉耀中先生的〈死亡的超越——偉大的詩人、心理分析、比較文學(xué)和宗教文藝?yán)碚摗怠吩d美國《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》2008.6.12，隨即轉(zhuǎn)載美國《新大陸》107期，又轉(zhuǎn)載《詩人與知識(shí)分子》425——427頁，中國文聯(lián)出版社2009年7月第1版）

記者：書中關(guān)于散文詩說了也不少，它的歷史發(fā)展是怎樣的？

許慶勝：這是論到張慶和先生的散文詩《春的絮語》時(shí)，為了論證準(zhǔn)確展開的。散文詩是散文與詩歌嫁接而得的新果品。散文詩姿態(tài)橫生，不受格律和韻腳的束縛，它是自由靈活的散文形式與精湛優(yōu)美的詩意內(nèi)容的有機(jī)結(jié)合體，兼二者之長，更重于形式上散文一樣的無拘無束，更長于內(nèi)容上詩一樣的抒情言志?？梢哉f它是凝練的散文，自由的詩歌。散文詩不分行排列，分節(jié)全憑自然，卷舒自如的飄逸美、疏放美是屬于散文詩的詩美。張慶和先生的《春的絮語》，感到這是他為數(shù)不多的關(guān)于散文詩的突出作品，值得關(guān)注和研究。

為了散文詩《春的絮語》學(xué)術(shù)判定的準(zhǔn)確性，我們就先陳述了一段關(guān)于散文詩的歷史。散文詩是一種現(xiàn)代文體，是適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)人們敏感多思，復(fù)雜縝密等心理特征而發(fā)展起來的。雖然中國1000多年前就有類似散文詩的作品如莊子的《秋水》等，歐洲在16、17世紀(jì)不少作家就寫過很有詩意的散文，但作為一種獨(dú)立的文學(xué)樣式流行起來是在19世紀(jì)中葉以后。第一個(gè)正式用“小散文詩”這個(gè)名詞和有意采用這種體裁的是法國詩人波德萊爾。他認(rèn)為散文詩“足以適應(yīng)靈魂的抒情性的動(dòng)蕩、夢幻的波動(dòng)和意識(shí)的驚跳”。他還說：“當(dāng)我們?nèi)祟愐靶淖涕L的時(shí)候，誰沒有夢想到那散文詩的神秘——聲律和諧，那立意的精辟辭章的跌宕，足以應(yīng)付那心靈的情緒、思想的起伏和知覺的變幻?！痹谥袊男挛膶W(xué)中，散文詩這一概念是一個(gè)引進(jìn)的文學(xué)新品種。《中華小說界》1915年第 2卷第 7期上刊登了用文言文翻譯的屠格涅夫的四章散文詩，當(dāng)時(shí)列入“小說”欄，翻譯者是劉半農(nóng)，是外國散文詩在中國最早翻譯和介紹的?！缎虑嗄辍冯s志1918年第4卷第 5期上發(fā)表了劉半農(nóng)翻譯的印度作品《我行雪中》的譯文，文末所附的說明指出它是一篇結(jié)構(gòu)精密的散文詩?！吧⑽脑姟边@一名稱從此才開始在中國報(bào)刊上出現(xiàn)，看來“散文詩”這三個(gè)漢字詞組甚至文體名稱是劉半農(nóng)以及當(dāng)時(shí)的《新青年》雜志編者發(fā)明的，據(jù)說那個(gè)女字“她”也是劉半農(nóng)發(fā)明的，魯迅同意后才流行起來的，所以連《紅樓夢》等等的古典名著都沒有女字“她”，因?yàn)榉蠈?shí)際，所以流行是必然的。散文詩能夠流行，看來也是符合實(shí)際需要，所以一經(jīng)引進(jìn)，就開始流行。對(duì)于散文詩這一文體的性質(zhì)和特點(diǎn)，1922年的《文學(xué)旬刊》曾有過理論探討，鄭振鐸、滕固、王平陵等人都發(fā)表過意見。五四時(shí)期新月詩社的徐志摩以及劉半農(nóng)、徐玉諾、許地山、焦菊隱等人都有散文詩發(fā)表。魯迅、郭沫若、茅盾、朱自清、冰心、郭風(fēng)、柯藍(lán)等作家創(chuàng)作的散文詩在中國新文學(xué)中有相當(dāng)?shù)挠绊?，其中思想和藝術(shù)成就最高、影響最大的是魯迅先生的散文詩集《野草》，前蘇聯(lián)作家高爾基的《海燕》等也是很著名的散文詩。

那么，新中國成立后的散文詩運(yùn)行狀態(tài)會(huì)是什么樣子的呢？那肯定是延用的老樣子，大多只是其他文學(xué)品種的附屬物而已，詩人張慶和先生在如此情境中大概也沒有稱心如意的藝術(shù)選擇，他那個(gè)時(shí)期的散文詩就很少，幾乎沒有。那么，散文詩到哪里去了？別說“百花齊放”，它“一花”也不“放”了！當(dāng)然肯定也有，但不知所終！所以，改革開放的新時(shí)期之后，大量西方藝術(shù)手法的引進(jìn)終于沖擊了這潭死水，“百花齊放”的藝術(shù)局面才真正地開始：散文詩的藝術(shù)形式也才在散文詩人們的覺醒和努力之下，終于重新萌發(fā)、展葉以致遍地開花結(jié)果了。尤其是，聰明和藝術(shù)天賦厚重的不少杰出中老年散文詩人們瞬間就感知到了這種藝術(shù)復(fù)蘇和轉(zhuǎn)型的深刻性與偉大性，繼之就積極投入進(jìn)了這種偉大的散文詩建設(shè)中，當(dāng)代散文詩的景觀現(xiàn)在已是很活躍的了，成立了中國散文詩學(xué)會(huì)，也有《散文詩》等刊物流行。

記者：還有關(guān)于大作家、大作品？

許慶勝：這是研究張慶和先生的詩集《靈笛》成文時(shí)引用的著名作家、中國作協(xié)名譽(yù)主席、原文化部長王蒙先生的話。我曾這樣說過：“詩歌創(chuàng)作就是探尋和發(fā)現(xiàn)事物秘密的過程，按王國維的界定即為：看出的‘另一種風(fēng)貌’（王國維《人間詞話》）——詩意風(fēng)貌?！袝r(shí)花濺淚，恨別鳥驚心’（杜甫詩），這就是杜甫在創(chuàng)作狀態(tài)下看出的‘花’與‘鳥’的另一種詩意風(fēng)貌。其實(shí)作為客觀外物的花不會(huì)‘濺淚’，鳥也不會(huì)‘驚心’，這就是詩意創(chuàng)造。這種詩歌素質(zhì)既依賴天賦，更需要后天的直接間接文學(xué)知識(shí)積累、經(jīng)驗(yàn)積累、情感積累與直接創(chuàng)作實(shí)踐等多種有益元素的培養(yǎng)和澆灌?！\天地于形內(nèi)，挫萬物于筆端’（陸機(jī)語），這個(gè)‘籠’‘挫’的過程，的確是需要功夫的?！保ㄒ娮疚摹吨匦麓蛟焱馕锏男螤睢p析越南詩人陳國正詩集〈夢的碎片〉》，載《越南華文文學(xué)》2011.4.15第12期）詩意審美創(chuàng)造最關(guān)鍵的就是這種物與物新型神秘關(guān)系的發(fā)現(xiàn)與巧妙借用，而這“發(fā)現(xiàn)與巧妙借用”在張慶和先生的《靈笛》中比比皆是。法國19世紀(jì)著名詩人查理·波德萊爾（1821—1867）在其生前曾有一個(gè)重大藝術(shù)發(fā)現(xiàn)：“依他看來，宇宙間一切事物都是互相呼應(yīng)、互為象征的；宇宙是一座神秘的象征的森林，通過各種不同的形式以顯示其自身的存在?！?（見《歐洲文學(xué)史》下卷，第171頁，楊周翰、吳達(dá)元、趙蘿蕤主編，人民文學(xué)出版社）。我在多篇文章中繼續(xù)延伸為“萬物互為喻體”即萬物在藝術(shù)創(chuàng)作中可以互相作比，從而自覺打破形似、色似、味似、音似等傳統(tǒng)近距離作比的舊模式，而趨向非形、非色、非味、非音等遠(yuǎn)距離的新型藝術(shù)范式追求，這其實(shí)就是大作家大作品的追求。王蒙先生說得更完整：“作家就是要把生活中的各種各樣的色彩，社會(huì)上的各種各樣的因素，人的各種各樣的情感經(jīng)驗(yàn)、歡樂、憂傷、痛苦、惆悵、悲哀、沉思、辛酸、苦辣等等，進(jìn)行一種獨(dú)創(chuàng)的組合。這樣組合起來使人感到新鮮，與別人旋轉(zhuǎn)得不同，如果過幾年、過幾十年甚至幾百年之后，還有人覺得這樣的組合很有意思，那就是大作家、大作品。”（見《王蒙、王干對(duì)話錄》第5頁，漓江出版社）張慶和先生《靈笛》等著作中字句獨(dú)創(chuàng)的組合是很多的，的確“把生活中的各種各樣的色彩，社會(huì)上的各種各樣的因素，人的各種各樣的情感經(jīng)驗(yàn)、歡樂、憂傷、痛苦、惆悵、悲哀、沉思、辛酸、苦辣等等，進(jìn)行一種獨(dú)創(chuàng)的組合。這樣組合起來使人感到新鮮，與別人旋轉(zhuǎn)得不同”，“過幾年、過幾十年甚至幾百年之后，還有人覺得這樣的組合很有意思”的，值得我們繼續(xù)不斷認(rèn)真閱讀、領(lǐng)會(huì)與具體運(yùn)用。

記者：張慶和先生的散文《峭壁上那棵酸棗樹》（又名《峭壁上的樹》）被全國各地剽竊者大規(guī)模剽竊，但是為什么剽竊？大多評(píng)判者弄不出個(gè)所以然來，你在《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》212頁內(nèi)進(jìn)行了詳細(xì)界定，又是一種什么情況？

許慶勝：這種全國各地不同剽竊者不斷剽竊的規(guī)模太罕見了，真是“大規(guī)?！?！以前從單位訂閱的《檢察日?qǐng)?bào)》《法制日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊上讀到過張慶和先生的散文《峭壁上那棵酸棗樹》（又名《峭壁上的樹》）被很多剽竊者剽竊的案例報(bào)道，很是好奇。后來又讀到張慶和先生長江文藝出版社出版的《寫作沒有技巧——張慶和詩文寫作解讀》，其中220頁吳志實(shí)的《文盜的無恥》和222頁宴青的《剽竊是許多人的錯(cuò)》，因?yàn)橛星捌凇昂闷妗钡囊恢贝嬖?，我就想去“弄個(gè)所以然”了。如果說，剽竊者剽竊是外因的話，是他（她）們的文德上出了問題，當(dāng)然也是構(gòu)成這個(gè)案件不可缺少和不容忽視的因素之一；但是我們覺得更關(guān)鍵更重要的還是這篇散文的內(nèi)在，就是這篇散文一定是太優(yōu)秀了！優(yōu)秀得讓人垂涎三尺，從而鋌而走險(xiǎn)地抄襲與剽竊！我們可以設(shè)想古今中外的散文有多少?。亢迫鐭熀?！他（她）們?yōu)槭裁床蝗コu與剽竊？而單單的來抄襲剽竊張慶和先生的散文？而且不是一個(gè)兩個(gè)，而是這么“大規(guī)?！钡厍案昂罄^的抄襲剽竊？照實(shí)估算，這種剽竊其實(shí)與刑事案件上的盜竊犯沒有什么本質(zhì)上的區(qū)別，由此類比，我們可以瞬間明了：那些盜竊犯有因?yàn)槿ネ禌]有價(jià)值的物件而進(jìn)去的嗎？他（她）們偷的一定都是價(jià)值到了一定位置的物件！那么張慶和先生的散文《峭壁上那棵酸棗樹》被如此大規(guī)模的剽竊者剽竊，就可見這篇散文的價(jià)值重量了，因此對(duì)于這篇散文就更有重新評(píng)判研究的必要！我們雖然知識(shí)淺薄，但作為一種責(zé)任與一家之說，我們不妨進(jìn)一步梳理闡釋一下。首先聲明：就整個(gè)散文界而言，以酸棗樹為選題成文的肯定很多，但可能都因?yàn)樘接?，沒有特殊的創(chuàng)造價(jià)值，所以無人關(guān)注，也就更不值得“剽竊”了！而張慶和先生的這篇散文被規(guī)模頻繁剽竊，猜想其中的根本動(dòng)因可能就是由于他的藝術(shù)性一定是太優(yōu)秀了！那么，他的藝術(shù)性創(chuàng)造應(yīng)該體現(xiàn)在哪些方面呢？

為此，我們先廓清“藝術(shù)”概念的本質(zhì)內(nèi)涵。英國視覺、形式主義美學(xué)家克萊夫·貝爾（我國美學(xué)家李澤厚在他的《美的歷程》中音譯為克奈夫·貝爾）認(rèn)為“藝術(shù)是有意味的形式”（見《藝術(shù)論》，克萊夫·貝爾著），這句藝術(shù)定語從我在他的《藝術(shù)論》中與之相遇，這個(gè)定理式的語言符號(hào)便寶貴地深深藏進(jìn)了我的心靈收藏夾里，隨時(shí)隨地的敘述與引用，因?yàn)樗拇_有效地揭示出了藝術(shù)運(yùn)行的某些本質(zhì)式特征，較好地把藝術(shù)語言符號(hào)與一般交流媒介的語言文字的功用功能一定程度地區(qū)分開來了，對(duì)于論證藝術(shù)、剪輯藝術(shù)和更好的發(fā)展藝術(shù)確實(shí)有不同向度的啟示與幫助。更準(zhǔn)確和切實(shí)可行而易于實(shí)際操作的藝術(shù)概念界定，當(dāng)屬中國作家協(xié)會(huì)鐵凝主席借小說主人公說的：“我堅(jiān)信藝術(shù)表現(xiàn)就是一種轉(zhuǎn)換”（引自《玫瑰門》第332頁，人民文學(xué)出版社2006年12月北京第1版）。那么是一種怎樣的轉(zhuǎn)換？單就外物的相互轉(zhuǎn)換而言，基本上在人、動(dòng)物、植物（以上三者為有機(jī)物）、無機(jī)物等四個(gè)層面上互相轉(zhuǎn)換，就宏觀和最大量的轉(zhuǎn)換可為兩大轉(zhuǎn)換維度，即：第一、外物人格化將外物轉(zhuǎn)換為人，第二、人轉(zhuǎn)換為外物?！白铌P(guān)鍵的是依據(jù)主旨的潛流重新安排物與物（或人）的新型關(guān)系，從而生發(fā)不盡的藝術(shù)美感和審美愉悅?！保ㄒ娮疚摹痘没锱c物之間的特定詩性關(guān)系》，載《萊蕪文學(xué)》2011年第三期）。比如這篇散文中的“酸棗樹”，它的非藝術(shù)的一般陳述式交流媒介語言，像生物學(xué)、植物學(xué)上對(duì)酸棗樹的界定：“酸棗樹屬灌木科木本植物，很難成樹，長到杯口粗細(xì)便自然干枯，由根部再生嫩芽。”還有老百姓互相詢問的：“山上的酸棗樹，你收割了嗎？”等等，都是陳述，只是一般生活信息交流，沒有藝術(shù)展開，因?yàn)椴辉囆g(shù)轉(zhuǎn)換，沒有克萊夫·貝爾的“有意味”，不是“有意味的形式”！這種實(shí)用交流語言只求交流生活信息為目的，語言只是交流的工具，人們在交流時(shí)只注意交流的內(nèi)容，對(duì)交流載體的語言則不予注意，一旦達(dá)到信息交流目的，就會(huì)把語言棄之不顧?？伤囆g(shù)語言則是豐富自足的，它不是作為工具引人指向他物，恰恰相反，它本身就是目的，它通過詞句的各種配置和加工把人們的注意力引向自身。

“酸棗樹”，極為普通的酸棗樹，功利性的世俗個(gè)體對(duì)它只是具備做成防御性的柵欄、燒火做飯等等欲望需要，沒有藝術(shù)審美特長的不會(huì)想到酸棗樹的更多的人生意蘊(yùn)，這就是藝術(shù)家與世俗個(gè)體思維上的差別，就是這種差別的存在，才區(qū)分了各自的文化身份與文化程度。整體觀照張慶和先生的散文《峭壁上那棵酸棗樹》基本上屬于宏觀轉(zhuǎn)換上的外物人格化，即將外物轉(zhuǎn)換為人的藝術(shù)創(chuàng)造維度，具體到這里就是不斷自覺將“酸棗樹”人格化理解與定位，再具體就是“植物”轉(zhuǎn)換為人的知覺，是藝術(shù)家主觀式甚至是專制式賦予“酸棗樹”的：“是為擺脫饑寒交迫的日子，你才無可奈何地跳下那懸崖？是為免遭那場被俘的恥辱，于彈盡糧絕之后你才義無反顧地投落這峭壁？”植物知識(shí)告訴我們，作為自然界一種普通植物的“酸棗樹”，它只是自然生長，無所謂“饑寒交迫”不“饑寒交迫”，它會(huì)有“無可奈何地跳下那懸崖”的想法？那是根本不可能的！還有“免遭那場被俘的恥辱”，生著根而不能移動(dòng)的它還去參加你死我活的戰(zhàn)斗？“于彈盡糧絕之后你才義無反顧地投落這峭壁？”顯然也是不可能的。這就是藝術(shù)，是藝術(shù)家將自己的人生理解移情給了“酸棗樹”，沒有藝術(shù)審美特長的世俗個(gè)體是不可能具備這種功能的！于是“那一天，你確真跳下來了，像俯沖搏獵的那只雄鷹，像劃破寂靜的那顆流星。”這又有了第二重藝術(shù)轉(zhuǎn)換：又轉(zhuǎn)換為“雄鷹”“流星”?！叭欢?，你并沒有死，一道峭崖壁峰救助了你，一捧貧瘠的泥土養(yǎng)育了你。生根，發(fā)芽，長葉……從此，你就在這里安家落戶。日日夜夜，年年歲歲，終于頑強(qiáng)地活下來了，長大起來了，一直長成了一簇令人刮目相看的風(fēng)景?！薄斑@便是故鄉(xiāng)那座大山的懸崖峭壁上，一棵搖曳在我記憶里三十年之久的酸棗樹；一棵在夾縫中生存，在磨難中掙扎，在逆境中巍峨的酸棗樹。”

“那是一棵怎樣的樹呵!”如果說“它高不足尺，闊不盈懷；干細(xì)枝弱，葉疏花遲?！边€是一種陳述的話，那“云纏它，霧迷它；風(fēng)摧它，雨抽它；霜欺雪壓，雷電轟頂。大自然中的所有強(qiáng)者，幾乎都在歧視它，虐待它。仿佛只有立刻把它從這世界上除掉才肯罷休。然而，酸棗樹并沒有被征服，它不低頭，它不讓步，于數(shù)不盡的反擊和怒號(hào)中，練就了一身錚錚鐵骨，凝聚了一腔朗朗硬氣。”“一次次，它在風(fēng)雨中抗?fàn)巺群?；一回回，它把云霧撕扯成碎片；它以威嚴(yán)逼迫霜雪乖乖地逃遁；它以剛毅驅(qū)逐雷電遠(yuǎn)避他方……”這一些社會(huì)性優(yōu)秀意義轉(zhuǎn)換，就一定是藝術(shù)家對(duì)它的主觀賦予了。因?yàn)榭赡艿囊饬x還有：風(fēng)雨雷電圍著它不會(huì)是在做游戲？不會(huì)是強(qiáng)烈地?zé)釕?？這種諸多新型意義的強(qiáng)加還有很多很多！

“它像大山的一名哨兵，時(shí)時(shí)堅(jiān)守著自己的崗位；它像一位忠誠的使者，及時(shí)報(bào)告著八方訊息；它是一面飄揚(yáng)的旗幟，召喚著，引導(dǎo)著，沖鋒著，戰(zhàn)斗著，率領(lǐng)著大山里所有的草草木木們，從一個(gè)春夏秋冬奔向又一個(gè)春夏秋冬……”“它明知道自己成不了棟梁高材，卻還是努力地生長著；它明知道自己不可能蔭庇四鄰，卻還是努力地旺盛著。它不像山前的桃樹，山后的梨樹，一個(gè)個(gè)嬌生慣養(yǎng)地讓人伺候、撫慰，動(dòng)轍就使性子甩臉子給點(diǎn)顏色瞧瞧。也不像貪圖熱鬧的楊樹柳樹們，一個(gè)個(gè)占據(jù)了土肥水美的好地方，便忘乎所以地搔首弄姿，輕飄飄只知炫耀自己。而酸棗樹，卻默默地兀立著，不鄙己其位卑，不薄己其弱小，不懼己其孤獨(dú)。與春天緊緊握手，與日月親切交談。天光地色，盡納盡吮。從不需要誰的特別關(guān)照與愛撫，完全依靠了自己的力量，長成了那堵峭壁的生命，讓人領(lǐng)略那簇動(dòng)人的風(fēng)采。它真誠而沒有妒忌，它純樸而從不貪婪；招手向路人致意問候，俯首向勝利者慶賀祝福，似乎是它的天職。”這是這篇散文中“物”的轉(zhuǎn)換最稠密最動(dòng)人的部分，幾乎調(diào)動(dòng)了藝術(shù)家本人所有“狀物達(dá)意”的積極元素！那“山前的桃樹，山后的梨樹，一個(gè)個(gè)嬌生慣養(yǎng)地讓人伺候、撫慰，動(dòng)轍就使性子甩臉子給點(diǎn)顏色瞧瞧”等，其物理學(xué)的直觀那是桃農(nóng)、梨農(nóng)追求經(jīng)濟(jì)效益的忙活，根本上不是桃樹、梨樹的過錯(cuò)；那“忘乎所以地搔首弄姿”的“貪圖熱鬧的楊樹柳樹們”是被動(dòng)的由人們栽種的，它們沒有自我選擇的權(quán)利，更不會(huì)去“輕飄飄只知炫耀自己”的，但如此藝術(shù)轉(zhuǎn)換，其對(duì)比中的藝術(shù)創(chuàng)造，可見奇異！

再如說“那是我親眼看見的：那一年秋天，于不知不覺中，它竟結(jié)出一粒小小的酸棗。是的，只有一粒，而且小得幾乎為人們所不見?！边@一句仍還算陳述的話，“那酸棗是春光秋色日月星辰的饋贈(zèng)，是一片濃縮的丹霞云霓。亮亮的，紅紅的，像瑪瑙，像珍珠，像一團(tuán)燃燒的火焰，像那萬仞峭壁的靈魂?！薄耙姷剿麑?shí)的那一刻，當(dāng)初我還陡地生出一個(gè)奇怪的想法：小酸棗，或許正是那棵酸棗樹苦修苦熬數(shù)十年而得道的一顆心吧！有了心它便會(huì)有夢，便會(huì)更加熱烈地?fù)肀澜缌?！”“轉(zhuǎn)眼遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)三十年，我再?zèng)]有見到過那棵酸棗樹。不過我想，眼下風(fēng)光正好，它生長得一定會(huì)很茁壯，很茂盛，一定是干粗枝旺，葉郁果豐。長成了一個(gè)典型的男子漢形象，再也沒有誰歧視它，再也沒有誰欺辱它了。并且有很多小鳥常去它那里做客，和它一起歌唱。那歌聲清韻悠揚(yáng)，蕩漾山谷?！保ㄒ陨弦龅年P(guān)于《峭壁上那棵酸棗樹》的句子，均選自張慶和編著《寫作沒有技巧——張慶和詩文寫作解讀》256-258頁，長江文藝出版社2015年8月第1版）等等，其藝術(shù)轉(zhuǎn)換的特異風(fēng)貌仍可不斷地令人嘆服！

全文99%都是詩的語言，而詩就是藝術(shù)的另一個(gè)別名，西方的藝術(shù)家有時(shí)就把“藝術(shù)”與“詩”這兩個(gè)似乎存在分別的概念通用。比如狄爾泰認(rèn)為：“正是詩（藝術(shù)）給處于世界已達(dá)夜半的人以溫愛和柔情，給人生迷茫中的心靈提供了一個(gè)生存的支撐點(diǎn)?！彼囆g(shù)家“他需要像知覺人那樣知覺萬物。在他們的心目中花草魚蟲都是有靈性的。藝術(shù)家要有這樣的‘特異功能’，要懂得鳥獸的‘語言’，要像理解人的表情動(dòng)態(tài)那樣‘理解’草木的形態(tài)與姿態(tài)，還要設(shè)身處地知覺環(huán)境對(duì)它們的刺激，比如‘樹凍得瑟瑟地發(fā)抖’，‘貓覺得渾身暖洋洋的’。這樣，一旦命筆，描繪才有魅力?！保ㄒ姟端囆g(shù)家族與微觀美學(xué)》32頁，郭振華著，中央民族學(xué)院出版社1993年10月第一版）。也就是說，合格而優(yōu)秀的藝術(shù)家在創(chuàng)作準(zhǔn)備與創(chuàng)作過程中，要盡可能的“人化自然”或“自然人化”，從而有意識(shí)地去自覺逮捉客觀外物藝術(shù)審美意義上的有益信號(hào)，上乘的藝術(shù)創(chuàng)作尤其需要如此。“萬物就在我們的四周環(huán)繞，花草魚蟲，日月星辰，云霧山川，紛繁多樣，它們的‘信號(hào)’也是多樣紛繁，就看我們能否去積極地收集并充分地借用那些‘有意義的信號(hào)’，一旦發(fā)現(xiàn)、收集并借用了它們，我們的作品就會(huì)自然地神采起來。作為真正的詩人藝術(shù)家，我覺得這是責(zé)無旁貸的藝術(shù)義務(wù)，否則我們的藝術(shù)寶庫會(huì)極度匱乏，會(huì)造成許多的不足與遺憾的?！保ㄒ娮局蛾悮J成詩人詩歌研究》）

這里，針對(duì)張慶和先生的散文《峭壁上那棵酸棗樹》，我們更要強(qiáng)調(diào)的是，這種藝術(shù)“轉(zhuǎn)換”的新型詩意邏輯發(fā)現(xiàn)，并不是一般世俗過客甚至一般文學(xué)愛好者所能輕易具備的，離了天賦的厚重是萬萬不可能的，這或許就是張慶和先生的散文《峭壁上那棵酸棗樹》被頻繁和規(guī)模剽竊的最根本原因所在！我的這篇評(píng)論文章曾刊于作家吳寶三先生主編的《北方名家》（2016），后又收入《文情墨緣片片心——張慶和其文其人之四》。

記者：《中國青年報(bào)》2021年8月28日發(fā)表邢海珍教授的《多角度的審視與思考——評(píng)許慶勝的評(píng)論專著〈張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)〉》，你覺得符合實(shí)際嗎？

許慶勝：首先感謝邢海珍教授的費(fèi)心，太感謝了，而且在共青團(tuán)中央主辦的大報(bào)《中國青年報(bào)》上！他說的張慶和是一位卓有成就的詩人和散文家，基礎(chǔ)扎實(shí)，技藝純熟，有許多作品產(chǎn)生了廣泛的社會(huì)影響。有不少作家、評(píng)論家和教師紛紛寫書著文評(píng)論、賞析，對(duì)張慶和的創(chuàng)作給予了肯定和推舉，是非常符合實(shí)際的。后面說的“許慶勝新近出版的《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》一書，就是其中的優(yōu)秀之作”就讓我有些誠惶誠恐了。

但他的評(píng)說是很專業(yè)的，比如“在《“敞”亮草地諸物的深邃精神象征》一文中，許慶勝從海德格爾的“敞開說”理論聯(lián)系到張慶和散文《面對(duì)草地》中的象征內(nèi)蘊(yùn)，通過對(duì)作品中“草”的植物性征與紅軍長征過草地的英雄主義精神的聯(lián)系和挖掘，并從文中所敞開的高尚情懷凸顯出散文象征藝術(shù)的張力和感染效果。許慶勝分析了文中“草地”的外物向作家內(nèi)心“敞開”中所產(chǎn)生的魅力，列舉了路、鮮花、草根等一系列物象并賦予其足夠的象征性，強(qiáng)調(diào)了散文創(chuàng)造必須以足夠的主觀性才能激活客觀事物的精神內(nèi)蘊(yùn)。”《關(guān)注底層生存的文學(xué)書寫》是以《窩棚夫妻》一文為例來分析張慶和對(duì)于底層人困苦生存境遇的深切同情，對(duì)于張慶和一個(gè)作家的使命擔(dān)當(dāng)給予了充分肯定，文中這樣寫道：“這種關(guān)注底層生存的文學(xué)書寫，就是一個(gè)作家的崇高社會(huì)良心、藝術(shù)良心的真誠體現(xiàn)以及強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任心與使命擔(dān)當(dāng)，在當(dāng)今的社會(huì)大背景下，的確是越來越少，越來越罕見了！”

“書中有兩組文章可以看出是作者的重頭戲，一組是《評(píng)張慶和的愛情詩》11篇，另一組是《張慶和創(chuàng)作方式的特殊意義》9篇，可見張慶和愛情詩的寫作以及創(chuàng)作方式的特殊意義，是許慶勝研究和關(guān)注的焦點(diǎn)。在評(píng)價(jià)愛情詩的系列文章中，許慶勝對(duì)于張慶和詩中的倫理觀念、價(jià)值取向、情感表達(dá)、心靈境界以及意象創(chuàng)造、藝術(shù)轉(zhuǎn)化、詩性追求、形式的多樣性等方面進(jìn)行了較為系統(tǒng)的評(píng)析和論述，尤其對(duì)于深入理解張慶和愛情詩的創(chuàng)作技巧有著重要的點(diǎn)化和指導(dǎo)意義。在《張慶和創(chuàng)作方式的特殊意義》的系列文章中，許慶勝大致是從以下幾個(gè)方面總結(jié)了張慶和在文學(xué)創(chuàng)作上的成功經(jīng)驗(yàn)：

“1.要善于發(fā)現(xiàn)自己。大膽地去做、去實(shí)踐，要建立一種自信。要盡快動(dòng)筆寫，敢于投稿子。像張慶和寫了詩就投到《青海日?qǐng)?bào)》，又幸運(yùn)地得到了發(fā)表，這就是發(fā)現(xiàn)自己。

“2.要能夠抓住靈感的機(jī)遇。張慶和推著自行車走路，想起一首詩，沒有筆寫下來，怕忘了，連車都不敢騎，一邊走一邊記，靈感被抓住了，詩就寫出來了。

“3.養(yǎng)成勤于動(dòng)筆寫的習(xí)慣。寫作一定要勤奮，勤于思考，筆耕不輟，寫起來，你的大腦才能愈加活躍，才能更會(huì)寫，才能寫得更好。張慶和喜歡夜里寫作，但為了不影響別人休息，甚至不開燈，“摸黑寫”，要勤奮，要堅(jiān)持。

“4.主動(dòng)多學(xué)習(xí)別人的長處，進(jìn)入自覺狀態(tài)。張慶和在寫作中向伯樂靠近，經(jīng)常拜師學(xué)藝，作家編輯，文朋詩友，都是學(xué)習(xí)的榜樣，不斷地激勵(lì)自己，不斷地提升自己。

“5.把握主要方向，嘗試多種文體寫作。在文學(xué)創(chuàng)作中，要先抓住一種文體，寫好一種文體。而在有了相當(dāng)?shù)幕A(chǔ)之后，也可以嘗試其他文體。張慶和一開始寫作，就是什么文體都寫，有一位編輯告訴他先專注于寫詩，他聽了編輯的話，在詩歌方面取得了不錯(cuò)的成績。后來他又因工作之需，又嘗試了多種文體寫作，寫了許多散文、隨筆、雜文、報(bào)告文學(xué)等，都有不錯(cuò)的收獲。

“我想，就是在這些豐富、坦率的文字闡釋中，許慶勝很好地歸納了張慶和的文學(xué)成就和寫作經(jīng)驗(yàn)，讓我們讀者從中受到了啟發(fā)，看到了那些可資借鑒的成功做法，他的總結(jié)讓后學(xué)者至少從張慶和的創(chuàng)作中看到了一些門徑和路數(shù)。許慶勝對(duì)于張慶和的解讀和評(píng)論是多角度的審視和思考，是在自我感懷和文本分析的結(jié)合中找到話題，既有理性的思辨，又有感性的觀照，思路非常開闊，不只是論文議論的套路，而是采用了散文隨筆的方式，所以讀《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》的許多篇章并沒有理論的生硬感，就像聊天和散步，是在比較自由的心性中去體驗(yàn)和感受，行文具有很強(qiáng)的可讀性?！?

說到這里，還要感謝《中國青年作家報(bào)》責(zé)任編輯只恒文先生的垂愛！

記者：《聊城日?qǐng)?bào)·文藝副刊》2021年8月11日星期三發(fā)表亓玉玲的《文藝批評(píng)格局——評(píng)許慶勝的評(píng)論專著〈張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)〉》，你覺得又怎樣？

許慶勝：亓玉玲的《批評(píng)的格局：深度寬度密度地檢點(diǎn)與抽樣——評(píng)許慶勝的〈張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)〉》也是費(fèi)了很多心思的，很感謝！理論根底厚實(shí)如引用蘇軾、謝榛名言闡釋：“‘求物之妙，如系風(fēng)捕影，能使事物了然于心者，蓋千萬人而不一遇也。’（蘇軾《答謝民師書》）蘇軾的這句話好像是專門針對(duì)具體藝術(shù)創(chuàng)作而言的，但是再仔細(xì)深層探摸，用在藝術(shù)批評(píng)上同樣也非常適當(dāng)；所以謝榛才說：‘雖盛唐名家，亦有罅隙可議，所謂瑜不掩瑕也。已成家數(shù)，有庇易露，家數(shù)未成，有疵難評(píng)?！ㄖx榛《四溟詩話》）這是我讀完許慶勝的第六部文學(xué)評(píng)論集《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》之后首先想到的幾句名言，更知已有‘家數(shù)’的評(píng)論大家許慶勝批評(píng)格局的龐大與評(píng)判尺度的獨(dú)特?！?

然后她又說：“作為《許慶勝人品文品研究》（石祥先生題寫書名，山東大學(xué)吳開晉教授序言）的作者與專門研究者，我還是存在一些發(fā)言資格的。對(duì)于藝術(shù)批評(píng)許慶勝曾說：‘中國傳統(tǒng)批評(píng)方式，漢魏曹丕前，尤‘楚辭’批評(píng)為情志批評(píng)，曹丕始發(fā)端出文體批評(píng)，直至后來的知識(shí)性批評(píng)，此種血脈已延續(xù)到今天。歐式批評(píng)大致有‘三截’，一即創(chuàng)作發(fā)端、發(fā)生學(xué)：如狄爾泰的生命體驗(yàn)，弗洛伊德‘本我、自我、超我’的原欲說，榮格的集體無意識(shí)，尼采的日神與酒神等等。二即創(chuàng)作中介，有結(jié)構(gòu)主義如什克洛夫斯基的反?；?、茵格爾頓的現(xiàn)象學(xué)還原等。三即姚斯、伽達(dá)默爾、伊塞爾為代表的接受闡釋理論，乃至后來的解構(gòu)主義、新結(jié)構(gòu)主義、英美新批評(píng)派、控制論、信息論、符號(hào)學(xué)等等?！ā睹绲糜暝娢馁p藝》88頁，中國國際廣播出版社1999年１月北京第1版），可見他對(duì)古今中外藝術(shù)批評(píng)的了然于心，氣勢的磅礴，的確達(dá)到了‘蓋千萬人而不一遇也’的程度。”

這樣說就有些過獎(jiǎng)了，擔(dān)待不起！不過有了壓力感、動(dòng)力感，能促使我更加努力，她基本上同意我在《張慶和文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)》內(nèi)對(duì)張慶和先生文學(xué)創(chuàng)作的價(jià)值判定的。謝謝她的肯定與褒獎(jiǎng)。

許慶勝    曾用筆名良森、綠色田野等。山東省作家協(xié)會(huì)、山東省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《透明的暖雨》《鐵翼》《彩虹》《楷模的力量》《嘹亮的田野》《東風(fēng)新曲》等多部。

張慶和    中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，北京作家協(xié)會(huì)會(huì)員，國家一級(jí)作家。其詩文與兒童詩等在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《中國文化報(bào)》《詩刊》《中國作家》《北京文學(xué)》《中國校園文學(xué)》《作家文摘》等國內(nèi)百余家報(bào)刊發(fā)表或轉(zhuǎn)載?！肚捅谏夏强盟釛棙洹贰逗＿?，望著浪花》《起點(diǎn)》《面對(duì)草地》《壩上月》《關(guān)于“水的職稱”說明書》《走向崇高》等多篇散文作品入選中考、高考語文試卷和模擬試卷，以及“年選”、教輔、課外閱讀等不同版本圖書300余種。出版詩集、散文集《好人總在心里》《山是青青花是紅》《漂泊的心靈》《哄哄自己》《靈笛》《娃娃成長歌謠》等20余部。

(編輯:月兒)