螻蟈鳴，蚯蚓出，王瓜生，苦菜秀。

立夏之時(shí)，微風(fēng)輕拂，草木清香，萬物萌發(fā)蓬勃向上的生機(jī)與活力。中國(guó)古代繪畫中不乏表現(xiàn)立夏時(shí)節(jié)自然物候與人文風(fēng)俗的作品。畫家用筆墨傳寫自然神韻、抒發(fā)胸中逸氣，從不同角度表達(dá)對(duì)天文與人文、時(shí)間與空間的觀察和思考，展現(xiàn)立夏節(jié)氣的豐厚文化內(nèi)涵。

在我國(guó)部分地區(qū)，立夏之日品嘗時(shí)鮮是一種傳統(tǒng)習(xí)俗。所謂“時(shí)鮮”具體指哪些食物，各地有不同說法，但都體現(xiàn)了“應(yīng)季而食”的生活智慧，反映了中國(guó)人尊重自然、順應(yīng)自然、天人合一的哲學(xué)理念。春末夏初之時(shí)，古人喜青梅煮酒，以其新酸益于脾胃。《本草綱目》中說“梅者媒也，媒合眾味”，宜甜宜咸的青梅適配各種味道?！渡袝犯小叭糇骱透?，爾惟鹽梅”之句。梅酸鹽咸能大大改善食物的口味，“鹽梅”由此引申出輔政為民的美好寓意，調(diào)梅也因此而盛。明末清初畫家陳洪綬的《調(diào)梅圖》即以此為題成清雅婉約之作。畫作筆墨從容舒緩，畫中人物神情溫婉柔和。婦人端坐于石凳之上，兩位侍女在火爐旁調(diào)制梅子。太湖石、花觚、矮榻造型典雅，花枝設(shè)色清麗，協(xié)以調(diào)梅雅事，意境深遠(yuǎn)，于樸素淡然中傳遞出高古氣息。

與梅子同為立夏時(shí)令水果的還有枇杷，其果實(shí)橙黃圓潤(rùn)，寓意吉祥，備受人們喜愛。枇杷與鳥雀的組合，也成為宋代工筆花鳥畫的重要圖式之一。在繼承五代徐熙、黃筌成熟的寫生經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上，兩宋畫家直面自然、心摹手追，使“筆工而意寫”的工筆花鳥畫盛極一時(shí)。其主要技法為先勾后染，工整細(xì)致；同時(shí)，與當(dāng)時(shí)的文人墨戲之法相融，形成蕭散古雅、重視筆墨意趣的獨(dú)特風(fēng)格。另一種值得注意的技法為“沒骨畫法”，此法或工或?qū)?，均不用墨線勾勒物象輪廓，而直接通過墨與色的揮寫或暈染塑造物象，注重筆痕墨韻和敷彩設(shè)色的有機(jī)融合。在構(gòu)圖方面，宋代花鳥小品多為“折枝畫”——畫家以審美的眼光從“觸目橫斜千萬朵”的繁茂花叢中，刪繁就簡(jiǎn)折取賞心悅目的“三兩枝”入畫，以特寫式手法描繪花木的細(xì)節(jié)之美?！罢壑Α?，也逐漸演變?yōu)橐环N取景構(gòu)圖的方式，以小觀大，以少勝多。

折一枝風(fēng)雅，品萬千意境。對(duì)物象自然生發(fā)、觸類而變的布局經(jīng)營(yíng)，使作品意境深遠(yuǎn)，這在存世的多件宋代枇杷鳥雀類繪畫中可見一斑。北宋趙佶的《枇杷山鳥圖》便為折枝構(gòu)圖，并采用了沒骨畫法。此圖純以水墨暈染而成，畫風(fēng)清健高雅，精微蘊(yùn)藉。鳥兒回首顧盼，鳳蝶翩然欲落，枇杷晶瑩剔透，枝葉繁盛舒展……畫家集納美的瞬間，并將其定格毫端，寓動(dòng)于靜。葉面上的蟲洞逼真，情趣鮮活，充分展現(xiàn)了畫家敏銳的觀察力和高超的繪畫技巧?，F(xiàn)存宋代枇杷鳥雀類繪畫中，還有一幅南宋院體畫家林椿所繪的絹本《枇杷山鳥圖》。該作正是“摘盡枇杷一樹金”的藝術(shù)寫照——成熟的枇杷飽滿潤(rùn)澤，一只翹尾引頸的繡眼鳥正緊盯著枇杷上的螞蟻。畫家運(yùn)用工筆畫法，設(shè)色細(xì)膩、渲染精妙。此外，南宋吳炳（傳）《枇杷八哥圖》等作品，或?yàn)榈?，或?yàn)樵O(shè)色，但構(gòu)圖之巧思、塑形之精絕、情態(tài)之生動(dòng)自然頗為相類，意趣盎然，體現(xiàn)了富有詩意的中華美學(xué)精神，引發(fā)觀者無限遐思。

萬物華時(shí)，亦是“荔”夏。五月，早熟的荔枝已經(jīng)上市，宋末元初畫家錢選（傳）《荔枝圖卷》便展現(xiàn)了此時(shí)累累荔枝成熟可人的景象。畫中，葉瓣的疏密聚散、枝干的穿插揖讓一順自然；紅潤(rùn)飽滿的荔枝與銳角形態(tài)的枝葉層層疊置，形成豐富的視覺效果；5只小鳥分棲于密林間，或相呼相望，或隱身葉后，或回首觀蝶，或獨(dú)自鳴唱，整幅畫卷恰如一首輕快的協(xié)奏曲，讓鳥語果香環(huán)繞觀者周圍，展現(xiàn)了畫家平淡天真的審美趣味。

田間地頭，立夏的樂章久久回蕩。南宋韓佑（傳）《螽斯綿瓞圖》記錄了田間一隅的勃勃生機(jī)。畫中，滾實(shí)的香瓜飽滿誘人，翻卷的花葉仿佛隨風(fēng)輕搖、流香四溢，引來兩只覓食的螽斯。瓜瓞綿綿的藤蔓與鮮活靈動(dòng)的螽斯，既承載著子孫昌盛的吉祥寓意，也映現(xiàn)著畫家對(duì)生活、對(duì)生命的熱愛。因熱愛而產(chǎn)生的專注觀察和從容表達(dá)，使作品更富情志。千年之后，透過畫家精湛的技藝，觀者依然能夠感受到其熱誠(chéng)的內(nèi)心與寄望。

以畫為媒，品味立夏之美，不僅在于欣賞節(jié)氣勝景，更在乎于精微刻畫中探求中華美學(xué)的傳承演變，啟發(fā)創(chuàng)新靈感。譬如，前述宋代畫作多以淡墨雙鉤填色，或彩或墨，層層渲染，逐漸將墨線融于彩墨疊加之中。這種介于重彩院體畫與文人水墨畫之間的風(fēng)格，實(shí)際上潛隱著后世寫意水墨花鳥畫勃興的趨勢(shì)，當(dāng)代美術(shù)工作者可從中體悟表現(xiàn)技法及精神旨趣的深刻轉(zhuǎn)變。

品讀古代佳作，感受立夏時(shí)風(fēng)，學(xué)習(xí)古人筆墨形式，明了古人創(chuàng)造心意，才能更好地將藝術(shù)創(chuàng)造力與中華文化價(jià)值相融合，將中華美學(xué)精神與當(dāng)代審美追求相結(jié)合，促生更多優(yōu)秀之作。

（作者為中國(guó)人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授）《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2024年05月05日 08 版）

編輯:映雪