連環(huán)畫(huà) 妙筆“寫(xiě)”風(fēng)華

 在文化領(lǐng)域，有這樣一批老字號(hào)，是時(shí)代發(fā)展孕育的“金字招牌”。它們守得住傳統(tǒng)、跟得上潮流，在時(shí)代發(fā)展中歷久彌新，不斷豐富文化供給，更好滿足人民群眾的精神文化需求。今起，本版推出“推進(jìn)文化自信自強(qiáng)·文化老字號(hào)”系列報(bào)道，關(guān)注一批具有歷史底蘊(yùn)、不斷推陳出新的出版社、文藝院團(tuán)、電影制片廠等，呈現(xiàn)他們?cè)谖幕瘎?chuàng)新創(chuàng)造之路上的不懈堅(jiān)守與大膽嘗試。

  ——編  者

  2023年6月1日，習(xí)近平總書(shū)記考察中國(guó)國(guó)家版本館中央總館。年畫(huà)、連環(huán)畫(huà)和宣傳畫(huà)是國(guó)家版本館的特色館藏?！斑@些小人書(shū)都是全套的，我小時(shí)候都翻爛了，《岳母刺字》《牛頭山》《槍挑小梁王》《雙槍陸文龍》《小商河》……”總書(shū)記如數(shù)家珍，“這些小人書(shū)很有教育意義，畫(huà)小人書(shū)的人功夫也深，都是大家?！?

  連環(huán)畫(huà)，是人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)形式?；◣酌X(qián)買(mǎi)一本連環(huán)畫(huà)，目不轉(zhuǎn)睛地讀，這是不少人的童年記憶。

  連環(huán)畫(huà)，又叫小人書(shū)。一張張泛黃微卷的書(shū)頁(yè)、一幅幅精美袖珍的圖畫(huà)、一個(gè)個(gè)耳熟能詳?shù)墓适隆B環(huán)畫(huà)構(gòu)筑起很多人的文化記憶。

  說(shuō)起連環(huán)畫(huà)，就不能不提人民美術(shù)出版社。中國(guó)連環(huán)畫(huà)史上里程碑式作品《地球的紅飄帶》、擁有73年歷史的《連環(huán)畫(huà)報(bào)》……走進(jìn)人民美術(shù)出版社，就如同走進(jìn)了連環(huán)畫(huà)的歷史走廊。

  “在新中國(guó)成立之初，連環(huán)畫(huà)承擔(dān)著教化青少年、滿足群眾文化需求等作用，人民美術(shù)出版社可以說(shuō)是因連環(huán)畫(huà)而生?！比嗣衩佬g(shù)出版社黨委書(shū)記、社長(zhǎng)周偉說(shuō)。

  “一本連環(huán)畫(huà)，就是一段文化史”

  【鏡頭】連環(huán)畫(huà)《水滸》第一冊(cè)：弦月高懸，風(fēng)拂老樹(shù)。華陰縣史家村院內(nèi)，王進(jìn)比劃著手勢(shì)，示意如何調(diào)整兵器角度。一男子赤著上身，一招推窗望月，將三尖兩刃刀斜刺出，寒光乍現(xiàn)。此人喚作史進(jìn)，器宇軒昂，甚是英武。這套連環(huán)畫(huà)匯集了趙宏本、王弘力、戴敦邦、王亦秋、徐正平等30多位知名畫(huà)家的作品，到上世紀(jì)80年代中期，每?jī)?cè)的銷(xiāo)售量達(dá)到200萬(wàn)冊(cè)左右。

  從北京東城區(qū)北總布胡同32號(hào)，到北京朝陽(yáng)區(qū)東三環(huán)南路甲3號(hào)，人民美術(shù)出版社已走過(guò)70余年；從老版的64開(kāi)本口袋書(shū)，到如今32開(kāi)彩繪精裝畫(huà)書(shū)，中國(guó)連環(huán)畫(huà)迎來(lái)了更加廣闊的時(shí)代舞臺(tái)。

  自1951年創(chuàng)社以來(lái)，人民美術(shù)出版社一直深耕連環(huán)畫(huà)?！段乙x書(shū)》《雞毛信》《地球的紅飄帶》《紅樓夢(mèng)》《西廂記》……“一本連環(huán)畫(huà)，就是一段文化史?！敝钢鴷?shū)架上琳瑯滿目的連環(huán)畫(huà)，人民美術(shù)出版社連環(huán)畫(huà)出版中心總編輯鄒依慶說(shuō)。

  連環(huán)畫(huà)的創(chuàng)作出版，與時(shí)代緊密相連。新中國(guó)成立初期，使用新畫(huà)風(fēng)、宣傳新思想、傳遞新觀念的“新”連環(huán)畫(huà)，便應(yīng)運(yùn)而生。

  圖文并茂、故事性強(qiáng)、易于閱讀，是連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作的特點(diǎn)。一時(shí)間，鄉(xiāng)間街肆、學(xué)舍鄰里，都有了連環(huán)畫(huà)的身影。小切口大主題、小故事大道理，連環(huán)畫(huà)一度還成為家長(zhǎng)們獎(jiǎng)勵(lì)孩子勤學(xué)的禮物。

  上世紀(jì)80年代初，中央美術(shù)學(xué)院開(kāi)設(shè)連環(huán)畫(huà)系，中國(guó)連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作迎來(lái)新高度。眾多名家大家投身連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作，產(chǎn)出一大批現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義相結(jié)合的佳作，成就了中國(guó)繪畫(huà)史上的一段佳話。

  “人民美術(shù)出版社出版的新版《水滸》第一版就印刷了150萬(wàn)套，第二版印刷量達(dá)到180萬(wàn)套。”談起上世紀(jì)80年代的“連環(huán)畫(huà)熱”，人民美術(shù)出版社連環(huán)畫(huà)營(yíng)銷(xiāo)中心總經(jīng)理孫建虎說(shuō)，“經(jīng)常是書(shū)還未上市，就掀起了搶訂高潮?！睋?jù)統(tǒng)計(jì)，1983年全國(guó)出版連環(huán)畫(huà)2100種，共計(jì)6.3億多冊(cè)，風(fēng)靡一時(shí)。

  時(shí)間來(lái)到上世紀(jì)90年代。隨著電視機(jī)普及、國(guó)外漫畫(huà)進(jìn)入國(guó)內(nèi)，娛樂(lè)方式日漸多樣化，仍停留于黑白色調(diào)、樣式老舊的連環(huán)畫(huà)開(kāi)始受到?jīng)_擊。

  近年來(lái)，隨著國(guó)風(fēng)國(guó)漫漸成潮流，令人耳目一新的連環(huán)畫(huà)再次走進(jìn)大眾視野。細(xì)致描摹的傳統(tǒng)服飾、內(nèi)涵豐富的東方故事，無(wú)一不吸引著年輕人走進(jìn)連環(huán)畫(huà)與中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。在《連環(huán)畫(huà)報(bào)》主編高潔看來(lái)，連環(huán)畫(huà)不會(huì)過(guò)時(shí)，“連環(huán)畫(huà)擁有很高的文學(xué)水準(zhǔn)，藝術(shù)性經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)。”

  據(jù)統(tǒng)計(jì)，2018年至2021年，人民美術(shù)出版社連環(huán)畫(huà)年均銷(xiāo)售額增幅為20%左右，“目前，碼洋基本能達(dá)到五六千萬(wàn)元，市場(chǎng)正在擴(kuò)大?！睂O建虎說(shuō)。

  “好的連環(huán)畫(huà)，是靠腳一步一步走出來(lái)的”

  【鏡頭】歷時(shí)3個(gè)月，從江西到陜北，通車(chē)的地方就乘坐長(zhǎng)途車(chē)，不通車(chē)的地方就靠步行和騎馬，沈堯伊第一次重走長(zhǎng)征路。徒步翻越夾金山，因?yàn)槿毖?，沈堯伊幾乎一步一停，登上頂峰用了整?小時(shí)……從1988年到1993年，沈堯伊先后多次行走長(zhǎng)征路，創(chuàng)作了中國(guó)連環(huán)畫(huà)史上的里程碑作品《地球的紅飄帶》。

  6年，926幅畫(huà)，這是《地球的紅飄帶》的創(chuàng)作時(shí)長(zhǎng)與內(nèi)容厚度。1987年，魏巍發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《地球的紅飄帶》，引發(fā)社會(huì)巨大反響。人民美術(shù)出版社決定出版一套超過(guò)800幅作品的大型連環(huán)畫(huà)，畫(huà)家沈堯伊受到邀約。于是，一場(chǎng)用圖畫(huà)展現(xiàn)歷史的“長(zhǎng)征”就此開(kāi)始。

  “好的連環(huán)畫(huà)，是靠腳一步一步走出來(lái)的?！濒斞该佬g(shù)學(xué)院教授、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)連環(huán)畫(huà)藝術(shù)委員會(huì)主任李晨說(shuō)。

  少則數(shù)十幅、多則數(shù)百幅數(shù)量的圖畫(huà)創(chuàng)作，要求創(chuàng)作者具備相應(yīng)的生活底子、扎實(shí)的繪畫(huà)功底。畫(huà)面設(shè)計(jì)、人物造型、肢體語(yǔ)言、表情演繹、環(huán)境設(shè)置等方面，都是對(duì)創(chuàng)作者智慧和能力的考驗(yàn)。

  沒(méi)有沉入生活，何來(lái)紙上鮮活？

  深入歷史現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)生采風(fēng)、幾易其稿，更是創(chuàng)作者的日常?！耙晃缓卯?huà)家，不輕易放過(guò)每一個(gè)生活細(xì)節(jié)?！睘榱藙?chuàng)作連環(huán)畫(huà)《紅嫂》，李晨翻山越嶺，去見(jiàn)紅嫂明德英。談及當(dāng)下的生活，明德英不知如何表達(dá)日子的紅火。只見(jiàn)她顫巍巍地站起，向米缸里一撈，滿是皺紋的手掌上，躺滿了晶瑩的米粒。無(wú)需言語(yǔ)，這生動(dòng)的一幕令李晨久久難忘。

  鄒依慶說(shuō)，多年來(lái)，人民美術(shù)出版社創(chuàng)作室培養(yǎng)了一大批連環(huán)畫(huà)家。但優(yōu)秀的畫(huà)手，依然是連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作的稀缺資源?，F(xiàn)在，連環(huán)畫(huà)的藝術(shù)魅力，吸引著越來(lái)越多年輕人躬身求索。

  在第七屆全國(guó)架上連環(huán)畫(huà)展中，青年畫(huà)家的創(chuàng)作約占全部入選作品的45%。他們思維活躍、藝術(shù)語(yǔ)言豐富，更加注重挖掘故事的時(shí)代價(jià)值。“連環(huán)畫(huà)是高度綜合性的創(chuàng)作方式，需要具備很多領(lǐng)域的知識(shí)，是很有吸引力的挑戰(zhàn)?！?0后連環(huán)畫(huà)畫(huà)家官欣說(shuō)，“年輕一代的連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作不僅保留了傳統(tǒng)魅力，還融入了許多新元素，讓它更年輕、更潮流?！?

  一部?jī)?yōu)秀的連環(huán)畫(huà)，有賴畫(huà)家的勤勉，也離不開(kāi)編輯的用心。

  人民美術(shù)出版社連環(huán)畫(huà)編輯室內(nèi)，討論畫(huà)面、編寫(xiě)腳本，14名編輯正在忙碌地工作?！澳_本的編寫(xiě)，是連環(huán)畫(huà)前期創(chuàng)作的關(guān)鍵。”人民美術(shù)出版社連環(huán)畫(huà)出版中心副主任馬曉婷說(shuō)。既做“加法”，邀請(qǐng)專(zhuān)家學(xué)者參與文本撰寫(xiě)，讓畫(huà)面更符合歷史語(yǔ)境，增加文本的準(zhǔn)確性、信息量；也做“減法”，濃縮原著精華，減少篇幅，提升可讀性，讓畫(huà)作更符合當(dāng)代人的閱讀習(xí)慣。

  腳本創(chuàng)作、圖畫(huà)繪制、編輯審校、印刷出版，構(gòu)成了連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作的完整鏈條；40后沈堯伊、60后李晨、90后官欣，一條薪火相傳的創(chuàng)作之路緩緩鋪就……

  “如今，一些高等院校陸續(xù)開(kāi)設(shè)連環(huán)畫(huà)相關(guān)專(zhuān)業(yè)，還有一些連環(huán)畫(huà)名家免費(fèi)開(kāi)班授課，這些都為連環(huán)畫(huà)的‘生長(zhǎng)’提供了充足養(yǎng)分，我對(duì)連環(huán)畫(huà)的明天充滿信心?！崩畛空f(shuō)。

  “連環(huán)畫(huà)是反映歷史、記錄社會(huì)、見(jiàn)證時(shí)代的一面鏡子”

  【鏡頭】輕點(diǎn)鼠標(biāo)，各色經(jīng)典文學(xué)形象活靈活現(xiàn)。歷史演義、神話故事、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)等題材，品類(lèi)豐富；經(jīng)典連環(huán)畫(huà)作品、珍藏繪本以及絕版影印珍本，囊括其中。2021年，人民美術(shù)出版社聯(lián)合B站，以“高清電子版+互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)閱讀”的形式，上線電子版經(jīng)典連環(huán)畫(huà)。一根網(wǎng)線，讓連環(huán)畫(huà)與讀者離得更近。

  如今，連環(huán)畫(huà)的定義不斷豐富，涵蓋中國(guó)畫(huà)、水粉、水彩、油畫(huà)、版畫(huà)、電腦繪畫(huà)等多種藝術(shù)形式。

  翻開(kāi)《連環(huán)畫(huà)報(bào)》，畫(huà)風(fēng)之新潮、主題之多變，令人驚訝。

  《連環(huán)畫(huà)報(bào)》在2021年1月迎來(lái)全新改版?！栋咨邆鳌分腥宋锇缦嗲嘻悺⑸曙枬M，《赤壁賦》中蘇軾舉杯對(duì)月的瀟灑寫(xiě)意……在國(guó)風(fēng)美學(xué)的大潮下，呈現(xiàn)對(duì)東方美學(xué)意境的不同探索，連環(huán)畫(huà)對(duì)創(chuàng)新的渴求與探索，撲面而來(lái)。

  “目前，我們主要關(guān)注中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化題材、革命題材和社會(huì)主義先進(jìn)文化題材，在保持主題嚴(yán)肅性的同時(shí)，用寓教于樂(lè)的方式，生產(chǎn)更多雅俗共賞、老少咸宜的連環(huán)畫(huà)精品?！敝軅ソ榻B，2023年9月，一套由《岳飛傳》、“三紅一創(chuàng)”、“青山保林”、《暴風(fēng)驟雨》、《英雄兒女》等5輯匯編而成的《火熱的年代  火紅的青春》系列連環(huán)畫(huà)正式面世。

  連環(huán)畫(huà)常為新，方能走進(jìn)大眾。展覽上，觸屏數(shù)字連環(huán)畫(huà)、“動(dòng)起來(lái)”的連環(huán)畫(huà)，豐富觀眾的觀展體驗(yàn)；手機(jī)中，通過(guò)電子連環(huán)畫(huà)、有聲連環(huán)畫(huà)，讓讀者重溫童年記憶……連環(huán)畫(huà)借助新形式、新媒介，加速融入當(dāng)代生活。

  “新時(shí)代連環(huán)畫(huà)之‘新’，在于新內(nèi)容、新畫(huà)風(fēng)、新表現(xiàn)?！痹谥軅タ磥?lái)，內(nèi)容新，是要反映時(shí)代生活；畫(huà)風(fēng)新，是要研究社會(huì)審美新風(fēng)尚；表現(xiàn)新，是要通過(guò)多媒體融合的動(dòng)態(tài)表現(xiàn)。

  為此，人民美術(shù)出版社整合優(yōu)勢(shì)資源，成立了連環(huán)畫(huà)出版中心，實(shí)現(xiàn)了從傳統(tǒng)連環(huán)畫(huà)到繪本等多元形態(tài)的轉(zhuǎn)型，讀者年齡層覆蓋從兒童到成人。

  “這些年，連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作發(fā)生了很大變化。我們嘗試出版針對(duì)不同讀者的連環(huán)畫(huà)讀物?！编u依慶說(shuō)，另一方面，人民美術(shù)出版社也在敘事節(jié)奏、人物造型上創(chuàng)新，讓連環(huán)畫(huà)更加“面目可親”。

  針對(duì)熱愛(ài)收藏的“連環(huán)畫(huà)迷”，開(kāi)發(fā)經(jīng)典選題，采用宣紙版精裝的形式，滿足收藏需求；針對(duì)大眾讀者，開(kāi)發(fā)“小人書(shū)”“小人書(shū)閱讀匯”系列；針對(duì)低幼兒童群體，推出《中國(guó)繪本·彩色連環(huán)畫(huà)故事》系列，更好滿足親子閱讀需求。

  與此同時(shí)，人民美術(shù)出版社也在探索如何將連環(huán)畫(huà)與教育相結(jié)合。

  辦展覽、進(jìn)校園，更好拓展連環(huán)畫(huà)的社會(huì)美育功能。人民美術(shù)出版社連續(xù)3年在北京開(kāi)展“連環(huán)畫(huà)進(jìn)校園”活動(dòng)，給1057所小學(xué)均配了7套連環(huán)畫(huà)，每套600多種。同時(shí)，策劃推出《中國(guó)中小學(xué)生連環(huán)畫(huà)分級(jí)讀庫(kù)》《課本繪·中國(guó)連環(huán)畫(huà)小學(xué)生讀庫(kù)》等，供不同年齡的孩子選讀，收獲了良好的市場(chǎng)反響。

  中正大雅、樸真至美，是人民美術(shù)出版社的追求，也是經(jīng)典連環(huán)畫(huà)的寫(xiě)照?！斑B環(huán)畫(huà)是反映歷史、記錄社會(huì)、見(jiàn)證時(shí)代的一面鏡子?！敝軅フf(shuō)，接下來(lái)，人民美術(shù)出版社將繼續(xù)探索連環(huán)畫(huà)的創(chuàng)新路徑，在展現(xiàn)中國(guó)美學(xué)、講好中國(guó)故事、傳播中國(guó)聲音方面更好地發(fā)揮作用。

  我的童年是跟著姥姥在農(nóng)村度過(guò)的。身為教師的父母，每逢周末都到姥姥家去看我，來(lái)時(shí)總愛(ài)順便帶本“小人書(shū)”，這也是我最早受到的美術(shù)啟蒙教育。一本本 “小人書(shū)” 使我的童年充滿樂(lè)趣、充滿想象，從此我與連環(huán)畫(huà)結(jié)下了不解之緣。當(dāng)我告別了姥姥隨父母上小學(xué)時(shí)，我積攢了一小箱連環(huán)畫(huà)。正是這些“小人書(shū)”滋養(yǎng)了我熱愛(ài)繪畫(huà)的天性，使我在艱苦的歲月里不再孤單，為童年插上理想的翅膀。

  ——讀者  于  偉

  我是看連環(huán)畫(huà)長(zhǎng)大的。在那個(gè)沒(méi)有電視和網(wǎng)絡(luò)的年代，縣城的圖書(shū)館是我業(yè)余時(shí)間最?lèi)?ài)光顧的地方。在那里，我第一次翻看了《連環(huán)畫(huà)報(bào)》。它跟我以往收集的“三國(guó)”“水滸” 等主題的連環(huán)畫(huà)有很大的不同，這本連環(huán)畫(huà)月刊的選題大多講述百姓生活，反映社會(huì)熱點(diǎn)，作者多為年輕的畫(huà)家，畫(huà)風(fēng)比較多元，我很是喜歡。此后多年，我時(shí)常去郵局匯款訂閱，每月最大的期盼就是郵遞員騎著自行車(chē)把最新的《連環(huán)畫(huà)報(bào)》送到我家來(lái)。

  ——讀者  段成波

  以上內(nèi)容摘自人民美術(shù)出版社《我和“人美”的故事》

  《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2024年01月19日 12 版）

編輯:月兒