紅色文藝之城——張家口

1946年，全國文聯(lián)張家口分會(huì)成立大會(huì)上，丁玲在講話。

抗敵劇社兒童演劇隊(duì)合影，二排左二為田華，后排中間者為隊(duì)長鄭紅羽。

1946年6月，抗戰(zhàn)勝利后隨部隊(duì)進(jìn)入張家口的晉察冀軍區(qū)部分?jǐn)z影記者合影。

  1946年，晉察冀日?qǐng)?bào)社社長鄧拓（后排左四）、副社長胡開明（后排左六）與從延安來張家口的丁玲（后排右一）、蕭軍（后排右三）、江豐（后排左一）、王朝聞（后排左五）等合影。

張家口大境門是萬里長城的四大關(guān)口之一。資料圖片

  張家口是一座有著悠久歷史和深厚文化底蘊(yùn)的城市。明宣德四年（1429年），在長城關(guān)隘，清水河畔，經(jīng)過成千上萬軍民的辛勤勞作，蔚為大觀的張家口堡巍然矗立于陰山山脈的賜兒山下，開啟了近600年的風(fēng)雨滄桑。18世紀(jì)初，隨著北部邊疆的日益穩(wěn)定，始于唐，盛于宋、明的邊貿(mào)，再度繁榮，張家口從軍事城堡華麗轉(zhuǎn)身，成為滿清北方商業(yè)重鎮(zhèn)。以此為中轉(zhuǎn)點(diǎn)的張庫商道，往西，經(jīng)庫倫、恰克圖、伊爾庫茨克、莫斯科、圣彼得堡，直至整個(gè)歐洲大陸；向南，延伸至北京、天津、上海、武漢，一直通往中國重要的產(chǎn)茶區(qū)福建武夷山，最終形成一條享譽(yù)海內(nèi)外的、被法國學(xué)者布爾努瓦稱為草原絲綢之路的萬里茶道，成就了張家口百余年的商貿(mào)輝煌。在張庫商道黯然退出歷史舞臺(tái)僅僅十余年之后，張家口又迎來了一次光耀史冊(cè)的文化輝煌，1945年8月23日，作為察哈爾省省會(huì)的張家口成為中國共產(chǎn)黨解放的第一座省會(huì)城市，擁有60余萬平方公里土地、近4000萬人口的晉察冀邊區(qū)首府。為了支援張家口的文化建設(shè)，在一年零一個(gè)月的時(shí)間里，這座塞外古城匯集了以周揚(yáng)、周巍峙、成仿吾、鄧拓、沙可夫、蕭三、丁玲、孫犁、田間、賀敬之、艾青、康濯、楊沫、楊朔、吳伯簫、蕭也牧、蕭軍、秦兆陽、嚴(yán)辰、陳企霞、邵子南、歐陽山、草明、朱子奇、崔嵬、舒強(qiáng)、胡沙、蕭殷、侯金鏡、胡可、胡朋、何洛、歐陽凡海、丁里、馬可、何遲、沙飛、江豐、古元、王朝聞、彥涵、王昆、凌子風(fēng)、陳強(qiáng)、田華、郭蘭英、孟于等為代表的3500余中國共產(chǎn)黨的文藝精英，掀起了一場轟轟烈烈的為工農(nóng)兵服務(wù)的文藝?yán)顺?。在蒼涼廣漠的塞外，孤獨(dú)矗立500余年的張家口，一夜間，成為解放區(qū)的文化、文藝中心，被稱為“第二延安”“文化城”和“東方模范城”。

  紅色文藝洪流匯聚塞外山城

  “四面八方的人們/從無數(shù)鄉(xiāng)村來/從各個(gè)根據(jù)地來/從解放區(qū)來/張家口——人民的城/美麗的城/幸福的城/光榮的城！”這是艾青于1946年2月滿懷激情寫下的歌頌新生張家口的詩句。為了建立一個(gè)獨(dú)立、自由、民主、富強(qiáng)的新中國，從1945年8月23日至1946年初，堅(jiān)持了八年抗戰(zhàn)的紅色文藝隊(duì)伍，從延安，從晉察冀，跋山涉水，歷經(jīng)艱辛，像一條條躍動(dòng)著無限生命力的紅色溪流，奔赴陰山腳下、清水河畔的張家口。

  1945年8月至9月，晉察冀文協(xié)、晉察冀劇協(xié)、晉察冀音協(xié)、晉察冀美協(xié)、晉察冀通訊社、晉察冀邊區(qū)劇社、晉察冀日?qǐng)?bào)社、晉察冀畫報(bào)社、抗敵劇社、挺進(jìn)劇社、群眾劇社、前線劇社、前進(jìn)劇社、火線劇社、晉察冀軍區(qū)前線記者團(tuán)等文化團(tuán)體，奉命跟隨中共晉察冀中央局和軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)先后開赴張家口。

  1945年9月20日，在舉國同慶的中秋佳節(jié)，由賀敬之、王昆、李煥之、崔嵬、陳強(qiáng)等56人組成的華北文藝工作團(tuán)，由團(tuán)長艾青、副團(tuán)長舒強(qiáng)、政委江豐帶隊(duì)，從延安出發(fā)。華北文藝工作團(tuán)分為四組，江豐任美術(shù)組長、陳企霞任文學(xué)組長、李煥之任音樂組長、舒強(qiáng)任戲劇組長，于1945年11月8日到達(dá)張家口。1945年11月15日，由延安大學(xué)和魯迅藝術(shù)學(xué)院的文藝工作者組成的東北文藝工作團(tuán)，在周揚(yáng)和沙可夫的帶領(lǐng)下，從延安出發(fā)，歷時(shí)46天，于1945年12月30日抵達(dá)張家口。1945年底，由中華全國文藝協(xié)會(huì)延安分會(huì)的丁玲、楊朔、蕭三、邵子南、逯斐、陳明、歐陽山、草明等人組成的延安文藝通訊團(tuán)進(jìn)駐張家口。隨后，中國民間音樂研究會(huì)、延安魯迅藝術(shù)學(xué)院、延安平劇研究院陸續(xù)從延安到達(dá)張家口，因通往東北的道路受阻，東北文藝工作團(tuán)與延安文藝通訊團(tuán)滯留張家口，參加張家口的文藝建設(shè)。

  1946年1月8日，張家口迎來中國紅色文藝界的空前盛會(huì)，來自晉察冀和延安的文化人士齊聚華北聯(lián)大禮堂，舉行了盛大的聯(lián)歡會(huì)，成仿吾代表邊區(qū)文藝界致歡迎詞，周揚(yáng)、丁玲代表延安文藝界講話，康濯、張非等晉察冀文藝代表介紹了晉察冀文藝運(yùn)動(dòng)發(fā)展情況。

  在張家口會(huì)師的紅色文藝工作者，匯聚成一股滾滾不息的革命文藝洪流，在中共晉察冀中央局的領(lǐng)導(dǎo)下，為了共同的革命理想，以昂揚(yáng)的斗志、向上的精神、澎湃的激情，勠力同心，緊密合作，合辦了華北聯(lián)合大學(xué)文工團(tuán)，共建了中華全國文藝協(xié)會(huì)張家口分會(huì)、北方文化社、察哈爾文聯(lián)、張家口市曲藝協(xié)會(huì)、舊劇聯(lián)合會(huì)、魯迅學(xué)會(huì)和聶耳、星海研究會(huì)等文藝團(tuán)體。

  1945年12月，華北聯(lián)合大學(xué)在張家口復(fù)校。成仿吾任校長，周揚(yáng)任副校長，張如心任教務(wù)長，艾青任文藝學(xué)院院長。文藝學(xué)院下設(shè)文學(xué)、戲劇、音樂、美術(shù)、新聞五個(gè)系和文工團(tuán)，陳企霞任文學(xué)系主任，舒強(qiáng)任戲劇系主任，李煥之任音樂系主任，江豐任美術(shù)系主任，鄧拓任新聞系主任，呂驥任文工團(tuán)團(tuán)長、周巍峙任文工團(tuán)副團(tuán)長。

  1946年4月，中華全國文藝協(xié)會(huì)張家口分會(huì)成立。選舉沙可夫、丁玲、丁里、艾青、蕭三、呂驥、成仿吾、周巍峙、沃渣、古元、江豐、張庚、康濯、馮宿海、于力、舒強(qiáng)、張汀、沙飛、錢丹輝等23人為理事，沙可夫、丁玲、蕭三、呂驥、艾青、江豐、丁里、張庚、周巍峙9人為常務(wù)理事，周巍峙任總務(wù)部長，丁玲任編輯出版部長，蕭三任研究部長，成仿吾任獎(jiǎng)勵(lì)委員會(huì)主任，陳明主持文化俱樂部。

  1946年3月，成立魯迅學(xué)會(huì)，由蕭軍、何干之、歐陽凡海、何洛、馮宿海負(fù)責(zé)。學(xué)會(huì)的宗旨為“要使中國底每一寸土地上以至每一個(gè)人底心魂上，全插上一柄魯迅先生底‘旗’。以他底方向?yàn)榉较?，以他底思想為思想”。魯迅學(xué)會(huì)在半年多的時(shí)間里，出版了《魯迅思想研究》《魯迅小說選集》等4部著作，重印了魯迅手輯的關(guān)于瞿秋白文藝思想的論文集《亂彈》，在《晉察冀日?qǐng)?bào)》創(chuàng)辦了《魯迅學(xué)刊》，擴(kuò)大了魯迅文藝思想在解放區(qū)的傳播。

  雨后春筍般涌現(xiàn)的文藝園地

  報(bào)刊是繁榮文藝的沃土，是文藝為工農(nóng)兵服務(wù)、打擊敵人的主要陣地。在兩地文藝工作者的共同努力下，張家口的文藝報(bào)刊雨后春筍般地蓬勃發(fā)展，先后創(chuàng)辦了成仿吾主編的《北方文化》，丁玲主編的《長城》，劉國華、歐陽凡海主編的《民主青年》，蕭軍、何干之主編的《魯迅學(xué)刊》，鄧拓主編的《文藝叢刊》，沙飛主編的《晉察冀畫報(bào)叢刊》，徐靈主編的《子弟兵畫報(bào)》，李寶光任主編、楊沫等編輯的《時(shí)代婦女》以及《工人日?qǐng)?bào)》《張?jiān)請(qǐng)?bào)》《子弟兵報(bào)》《婦女報(bào)》《內(nèi)蒙報(bào)》《鐵路工人報(bào)》《新張家口報(bào)》《新察哈爾報(bào)》《每周增刊》《副刊》等幾十種報(bào)刊和文藝副刊，發(fā)表或重新發(fā)表了大量優(yōu)秀的文藝作品，充分展示了解放區(qū)文藝的新成就。

  從1945年9月12日至1946年10月10日，《晉察冀日?qǐng)?bào)》在張家口共出版384期，這是《晉察冀日?qǐng)?bào)》十年報(bào)史中最為興盛和輝煌的時(shí)期。這一時(shí)期，《晉察冀日?qǐng)?bào)》最為顯著的特色是創(chuàng)辦了《每周增刊》《副刊》《魯迅學(xué)刊》等文藝副刊，有力地推動(dòng)了解放區(qū)文藝繁榮發(fā)展。1946年5月27日，《晉察冀日?qǐng)?bào)》開辟了由丁玲主編的“副刊”文藝專欄，共出131期，第一期刊登了《筆的總動(dòng)員》（沙可夫）、《創(chuàng)刊漫談》（丁玲）、《鞋》（康濯），11月刊登了《荷花淀》《蘆花蕩》《麥?zhǔn)铡罚▽O犁）。1946年2月4日，《晉察冀日?qǐng)?bào)》每周增出一張兩版的副刊《每周增刊》，創(chuàng)刊號(hào)上刊登了《陜北鄉(xiāng)村三日雜記》（丁玲）、《聞“讓”有感》（蕭軍）、《介紹延安木刻展》（江豐）、《子弟兵生活素描》（胡可）、《工人苦樂記》（張如屏）。文藝副刊刊登的文藝作品、文藝評(píng)論鼓舞了解放區(qū)軍民的精神和斗志，對(duì)解放區(qū)的文藝發(fā)展發(fā)揮了重要的引領(lǐng)和指導(dǎo)作用，正如丁玲所言，“副刊絕不是報(bào)屁股，絕不是甜點(diǎn)心，每篇文章都要起一定的作用，占一定的地位”，“副刊也如同一只小船，它在海洋上，它有一些希望，這希望如同一朵美麗的睡蓮，開放在岸的那方，我們便是這船上的人兒，我們要與這只小船乘風(fēng)破浪，我們的目的與小船一樣，渡過海洋，捉住希望”。

  1946年3月，由成仿吾任社長的北方文化社主辦的綜合性文化半月刊《北方文化》創(chuàng)刊，成仿吾任主編，周揚(yáng)、沙可夫、楊獻(xiàn)珍、呂驥、何干之、鄧拓、蕭三、艾青、蕭軍、丁玲、鄧拓、馮宿海等13人為編委，陳企霞為責(zé)任編輯，截至1946年8月，出版兩卷12期，創(chuàng)刊號(hào)刊登了《人民的城》（艾青）、《我在霞村的時(shí)候》（丁玲）?！侗狈轿幕吩诓坏桨肽甑臅r(shí)間里，刊發(fā)了《初春》（康濯）、《西行漫記》（蕭三）、《老山界》（陸定一）、《窯工》（丁玲、陳明、逯斐）、《陜北秧歌》（胡沙）、《關(guān)于秧歌運(yùn)動(dòng)》（張庚）等眾多優(yōu)秀文藝作品和文藝評(píng)論。

  1946年7月20日，中華全國文藝協(xié)會(huì)張家口分會(huì)主辦的大型文藝月刊《長城》創(chuàng)刊，丁玲任主編，封面設(shè)計(jì)江豐，編委為丁玲、丁里、艾青、沙可夫、康濯、蕭三、江豐，共出版兩期，刊登了《論趙樹理的創(chuàng)作》（周揚(yáng)）、《雞毛信》（華山）、《五月之夜》（王林）、《哈爾濱通訊》（劉白羽）、《趕車傳》（田間）、《看見媽媽》（賀敬之）、《釋新民主主義的文學(xué)》（艾青）等精品力作。

  1946年7月7日，由晉察冀邊區(qū)婦女聯(lián)合會(huì)主辦，李寶光任主編，楊沫等編輯的《時(shí)代婦女》創(chuàng)刊，宗旨為“發(fā)出正義的呼聲，同全國各界姊妹聯(lián)系，為制止內(nèi)戰(zhàn)、爭取民主和平而共同奮斗”。丁玲撰寫了發(fā)刊詞《慶?！皶r(shí)代婦女”發(fā)刊》，刊發(fā)了《東北婦女已經(jīng)站起來》（陳學(xué)昭）、《頭頂露青天羅》（華山）等。1946年8月，《晉察冀日?qǐng)?bào)》副刊《魯迅學(xué)刊》創(chuàng)刊，共出版4期，刊發(fā)了《舊事重提》《聞“讓”有感》（蕭軍）、《天堂·人間·地獄》（何洛）等18篇文章。

  把最美的文字和聲音獻(xiàn)給人民

  解放區(qū)出版業(yè)和廣播事業(yè)在張家口期間得到空前發(fā)展，它們把最美的文字和聲音傳遞給了人民。

  作為日偽時(shí)期重要的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事重鎮(zhèn)，張家口擁有先進(jìn)的印刷設(shè)備和造紙業(yè)，為解放區(qū)出版業(yè)的繁榮發(fā)展提供了必要的物質(zhì)基礎(chǔ)。張家口最大和最有影響的出版發(fā)行機(jī)構(gòu)是新華書店晉察冀分店，業(yè)務(wù)由延安新華書店總店指導(dǎo)，組織隸屬于晉察冀日?qǐng)?bào)社。

  其間，新華書店晉察冀分店出版了蘇聯(lián)文學(xué)《列寧》《鐵流》《前線》及《大旗》（楊朔）、《雞毛信》（華山）、《十八匹戰(zhàn)馬》（王林）、《李勇大擺地雷陣》（邵子南）、《我的兩家房東》（康濯）、《李有才板話》（趙樹理）、《俺們毛主席有辦法》（秦兆陽）、《英雄傳》（丁玲）、《白毛女》（賀敬之等）、《表現(xiàn)新的群眾時(shí)代》（周揚(yáng)）以及張庚編輯的《秧歌選集》（1-3卷），周揚(yáng)編輯的《解放區(qū)短篇?jiǎng)?chuàng)作選》一、二輯，晉察冀邊區(qū)編審委員會(huì)主編的《群眾歌集》《群眾畫冊(cè)》等100余種文藝書籍；出版的由晉察冀軍區(qū)政治部、晉察冀畫報(bào)社編輯的《中國人民偉大領(lǐng)袖毛主席近影集》，是最早出版的毛澤東影集。

  由中華全國文藝協(xié)會(huì)張家口分會(huì)主辦、艾青主編的《長城文藝叢書》是新華書店晉察冀分店出版的最具影響力的書籍，曾發(fā)行至港澳地區(qū)和國統(tǒng)區(qū)，郭沫若稱贊道：“閱讀該書是我平生一大快事，這幾位作家的筆力可以說已經(jīng)突破了外邊的水準(zhǔn)，寂寞的中國創(chuàng)作界可以說不寂寞了?！?

  1945年4月至6月召開的中國共產(chǎn)黨第七次全國代表大會(huì)，確立了以毛澤東思想為中國共產(chǎn)黨的指導(dǎo)思想。為系統(tǒng)地學(xué)習(xí)毛澤東思想，經(jīng)毛澤東任書記、任弼時(shí)任副書記的中共中央宣傳委員會(huì)批準(zhǔn)，由時(shí)任中共晉察冀中央局宣傳部副部長鄧拓主持編輯，楊獻(xiàn)珍、姚依林、蕭三、丁玲、沙可夫參加校勘，蔡若虹設(shè)計(jì)封面的《毛澤東選集》6卷本，在撤離張家口前完成排版、制型任務(wù)，1947年3月，在阜平縣坡山村完成印刷。

  據(jù)《晉察冀日?qǐng)?bào)史》記載：“在張家口的一年中，新華書店共出版圖書刊物96種，59.7萬冊(cè)，發(fā)行本版和外版書刊近400種，200萬冊(cè)?！背霭娴母锩鼤?，受到了廣大軍民的喜愛，據(jù)《晉察冀日?qǐng)?bào)史》記載，《新民主主義論》《論聯(lián)合政府》《論解放區(qū)戰(zhàn)場》3種書籍，一個(gè)月內(nèi)銷售了3萬多冊(cè)。書商們感嘆：“從來沒有賣過這么多的書，從來沒有這么好賣！”

  在革命戰(zhàn)爭時(shí)期，廣播電臺(tái)是組織群眾、動(dòng)員群眾最為形象和便捷的媒介。中國共產(chǎn)黨始終高度重視廣播電臺(tái)的建設(shè)。在張家口剛剛解放的第二天，晉察冀軍區(qū)前線記者團(tuán)的雷行、王仁德、林明、石少華、古元隨軍進(jìn)入張家口，奉命接管偽蒙疆放送局，改建為張家口新華廣播電臺(tái)，這是中國共產(chǎn)黨第一個(gè)現(xiàn)代化的廣播電臺(tái)。晉察冀軍區(qū)前線記者團(tuán)林明具體負(fù)責(zé)廣播電臺(tái)，當(dāng)日下午2點(diǎn)，電臺(tái)開始播音，曹火星、王莘、劉沛等群眾劇社人員在電臺(tái)播唱《沒有共產(chǎn)黨就沒有中國》《八路軍進(jìn)行曲》等革命歌曲。

  廣播電臺(tái)最初每天早晨、中午、晚上各播放一次，共播音6個(gè)小時(shí)。從1945年10月23日起，播音次數(shù)增加至5次，全天播音14小時(shí)。開始曲為孫師毅作詞、聶耳作曲的《開路先鋒》，結(jié)束曲為孫瑜作詞、聶耳作曲的《大路歌》。1945年10月，負(fù)責(zé)播音的丁一嵐邀請(qǐng)張家口市工人到電臺(tái)講演，這是中國工人階級(jí)歷史上第一次在電臺(tái)發(fā)出自己的聲音。1946年10月10日，在張家口淪陷的前一夜，盡管黑云壓城，炮聲隆隆，播音員蘇安、賀權(quán)業(yè)依然鎮(zhèn)定沉著地完成了在張家口的最后一次播音，爾后，隨著撤退的軍民，在夜色朦朧中離開了張家口。那夜是中秋節(jié)前夜，萬里晴空，皓月當(dāng)空。

  “我愛這群人，愛這段生活，我要把他們真實(shí)地留在紙上”

  星光燦爛的文藝家，空前繁榮的報(bào)刊業(yè)、出版業(yè)、廣播業(yè)，為張家口的文藝發(fā)展繁榮提供了豐富的創(chuàng)作人才和堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)，解放區(qū)文藝呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。創(chuàng)作的《人民的城》《歡呼》《布谷鳥》（艾青）、《解放張家口》（田間）、《看見媽媽》（賀敬之）、《寄張家口》（魏?。?、《在草原上》《人民的張家口》（朱子奇）、《我的兩家房東》《初春》（康濯）、《路》（秦兆陽）、《紅石山》《雪花飄飄》（楊朔）、《孔家莊紀(jì)事》（吳伯簫）、《塞上村落見聞》（嚴(yán)辰、逯斐）、《西行漫記》（蕭三）、《彈今吹古錄》（蕭軍）、《張家口電話工人王連玉家史》（侯金鏡）、《張家口鐵路工人李連險(xiǎn)》（田野）、《窯工》（丁玲、陳明、逯斐）、《槍》（胡可）、《墻頭草》（韓塞）、《看看再說》（胡朋）、《中秋佳話》（劉佳）、《李甲長》（羽山）、《槍斃楊小腳》（何遲、賈克），《走向人民文藝》（郭沫若）、《論趙樹理的創(chuàng)作》《人民文藝問題談話》《民間藝術(shù)和藝人》《新的人民文藝》（周揚(yáng)）、《釋新民主主義的文學(xué)》（艾青）、《民主進(jìn)行曲》（呂驥）、《民主青年歌》（李煥之）、《子弟兵進(jìn)行曲》（周巍峙）、《民主的察哈爾》（王莘）、《新農(nóng)會(huì)歌》（劉沛）、《平北寫生》《焚毀舊契》（古元）、《螳螂擋臂》（蔡若虹）、《春耕》（馬達(dá)）、《狼牙山五大勇士組畫》（彥涵）、《毛主席浮雕像》（王朝聞），刊發(fā)的《我在霞村的時(shí)候》（丁玲）、《李有才板話》（趙樹理）、《白洋淀紀(jì)事》《碑》（孫犁）、《雞毛信》（華山）、《五月之夜》《十八匹戰(zhàn)馬》（王林）、《趕車傳》（田間）、《白毛女》（賀敬之等）、《沒有共產(chǎn)黨就沒有中國》（曹火星）、《團(tuán)結(jié)就是力量》（牧虹、盧肅）等文藝作品和文藝?yán)碚撐恼?，代表了解放區(qū)文藝發(fā)展的新高度。

  在《在延安文藝座談會(huì)上的講話》精神的指引下，來到張家口的文藝工作者紛紛走向工廠鄉(xiāng)村、田間地頭、街頭巷尾，與廣大的工農(nóng)兵同呼吸，共命運(yùn)，把工農(nóng)兵真正作為文藝的創(chuàng)作主體和服務(wù)主體。天津《大公報(bào)》記者彭子岡認(rèn)為，“如果以人口與文化人來作比較，恐怕張?jiān)俏幕瘹庀⒆顫夂竦某鞘辛?。他們改變了中國知識(shí)分子傳統(tǒng)的向上看的作風(fēng)，他們的眼睛全是朝老百姓瞧著的?！?

  從延安到張家口，長途跋涉，風(fēng)餐露宿近兩個(gè)月的丁玲，“不顧長途行軍后的疲勞，也不考慮人地的生疏，便趕到宣化，采訪材料”，僅僅一周時(shí)間，創(chuàng)作了3幕7場的戲劇《“望鄉(xiāng)臺(tái)”畔》（發(fā)表時(shí)改名為《窯工》），這部話劇由丁玲、陳明、逯斐執(zhí)筆，發(fā)表于《北方文化》第3期，是較早反映工人斗爭生活的解放區(qū)文學(xué)。1946年7月底，丁玲隨中共晉察冀中央局組織的土改工作團(tuán)，來到桑干河畔的懷來、涿鹿參加土改。在涿鹿縣溫泉屯的田間地頭、居住的小廟里，與鄉(xiāng)親們朝夕相處，結(jié)下永遠(yuǎn)無法釋懷的情誼，同年9月，在與蕭三夫婦共同撤離張家口的卡車上，“腦子里全是懷來、涿鹿兩縣特別是溫泉屯土改中活動(dòng)著的人們”，“由于我同他們一起生活過，共同戰(zhàn)斗過，我愛這群人，愛這段生活，我要把他們真實(shí)地留在紙上”。經(jīng)過一路的醞釀，小說的構(gòu)思基本完成，“需要的只是一張桌子、一疊紙、一支筆了”。撤離至阜平抬頭灣村的丁玲馬不停蹄地開始創(chuàng)作《太陽照在桑干河上》，書稿于1948年6月在河北正定定稿，同年9月出版。

  1945年，楊朔加入中國共產(chǎn)黨，在離開延安到張家口與馬加告別時(shí)說：“我也要重新開始，過去，我在華北根據(jù)地滾了幾年，仗也打了，腳也磨出泡了，故事搜集了不少，要講和群眾的關(guān)系，真像一滴油滴在工農(nóng)兵的大海里，漂在上面，這回我要沉下去。”為了實(shí)現(xiàn)這一夙愿，到張家口不久，楊朔冒著凌冽的寒風(fēng)，走進(jìn)宣化龐家堡龍煙鐵礦體驗(yàn)生活，與工人們同吃、同住、同勞動(dòng)，經(jīng)過9個(gè)多月的艱苦勞動(dòng)和生活，創(chuàng)作了反映礦工斗爭與生活的中篇小說《紅石山》。

  在張家口，戲劇的創(chuàng)作與演出最為活躍，成績最為顯著?！敖诸^卡車劇”是最具特色、影響最大的戲劇形式?！敖诸^卡車劇”就是接到演出任務(wù)后，用一輛卡車，拉上布景、道具和演員，或在街頭，或在卡車上演出，簡短活潑，隨走隨演。據(jù)胡可回憶：“他們把大卡車側(cè)幫放下來，兩輛卡車對(duì)在一起，下面用木棍支撐一下，就成了舞臺(tái)，演員在后面稍微化化妝，就可以演戲了。”1945年春節(jié)，是張家口人民獲得新生的第一個(gè)春節(jié)，上百個(gè)軍民組成的演出團(tuán)隊(duì)走上街頭喜慶新春佳節(jié)。華北聯(lián)大秧歌隊(duì)全天演出了3場。據(jù)前民回憶：“首先是林白和演黃世仁的陳強(qiáng)的《打花鼓》，曲調(diào)是具有河北濃郁地方特色的《小放?！?，歌詞是賀敬之編寫的，接著是王昆和葉央的《兄妹開荒》，再一個(gè)就是吳堅(jiān)和孫嶺的《夫妻識(shí)字》。演完第二場，就在街頭馬路邊休息了，由學(xué)?；锓康耐緜兯蛠盹?，就這樣，大家在風(fēng)沙中香甜地吃著饅頭、喝著大鍋湯?！薄敖诸^卡車劇”公演式的演出，無論從內(nèi)容上，還是從形式上，都非常貼近普通群眾的生活，深受廣大群眾的喜愛。

  在張家口，歌劇《白毛女》經(jīng)過不斷改進(jìn)，完成了最終的改編和定型，在思想和藝術(shù)上日臻完善，成為影響最廣泛的戲劇。1945年11月，華北文藝工作團(tuán)與晉察冀軍區(qū)抗敵劇社聯(lián)合排演重新修改加工的《白毛女》，由李煥之指揮，舒強(qiáng)導(dǎo)演，凌子風(fēng)飾楊白勞，王昆和孟于飾喜兒，陳強(qiáng)飾黃世仁，高維金飾王大嬸，車毅飾張二嬸，葉揚(yáng)飾穆仁智，孫崢飾黃母。在1946年新年前，在張家口人民劇場公演，連續(xù)演出30多場，創(chuàng)造了3天演出6場的最高紀(jì)錄。據(jù)1946年1月8日《晉察冀日?qǐng)?bào)》報(bào)道，在張家口演出時(shí)，“每至精彩處，掌聲雷動(dòng)，經(jīng)久不息，每至悲哀處，臺(tái)下總是一片唏噓聲，有人甚至從第一幕至第六幕，眼淚始終未干”。

  代表著解放區(qū)戲劇藝術(shù)最高峰的《白毛女》，對(duì)教育和鼓舞解放區(qū)軍民全身心投入到偉大的人民解放戰(zhàn)爭中，有著不可替代的作用。據(jù)孟于回憶，華北聯(lián)大文工團(tuán)在懷來慰問部隊(duì)的演出中，“當(dāng)演到楊白勞被地主黃世仁逼死的時(shí)候，臺(tái)下好多人泣不成聲。最后演到斗爭地主黃世仁時(shí)，有一個(gè)戰(zhàn)士激動(dòng)得忘記了是在看戲，口里喊著‘黃世仁太可惡了，我崩了他’，端起槍就要向黃世仁沖去”。懷來戰(zhàn)役后，時(shí)任晉察冀軍區(qū)第三縱隊(duì)司令員的楊成武寫信高度贊揚(yáng)了文工團(tuán)：“這次懷來戰(zhàn)役打得很好，我們的戰(zhàn)士打得英勇，抵抗住了幾倍于我的敵人，取得了戰(zhàn)斗勝利。戰(zhàn)士們?cè)谌獠珪r(shí)那樣的英勇頑強(qiáng)，他們刺刀尖上帶著文化——看了你們演出后提高了他們的階級(jí)覺悟，激發(fā)起了他們對(duì)敵的仇恨，因此，這次戰(zhàn)役的勝利也有你們的一份功勞?！?

  1945年8月至1946年10月，延安文藝工作者和晉察冀文藝工作者匯聚張家口，開啟了解放區(qū)文藝發(fā)展繁榮的新局面，這是堅(jiān)持八年抗戰(zhàn)的中國紅色文藝家的一次集體檢閱，是掀起新中國文藝創(chuàng)作高潮的一次大預(yù)演。他們高舉《在延安文藝座談會(huì)上的講話》大旗，以崇高的革命理想和革命情懷創(chuàng)作的紅色文藝，是晉察冀文藝和解放區(qū)文藝的重要組成部分，代表著晉察冀文藝和解放區(qū)文藝發(fā)展的新高峰，生動(dòng)實(shí)踐了“我們的文學(xué)藝術(shù)都是為人民大眾的，首先是為工農(nóng)兵的，為工農(nóng)兵而創(chuàng)作，為工農(nóng)兵所利用的”要求，創(chuàng)造了極大紅色文藝成果，必將彪炳中國文藝史冊(cè)。

  （作者：鄭恩兵，系河北省社科院文學(xué)所所長、研究員。本版歷史圖片由張家口歷史文化研究會(huì)提供。）

編輯：月兒