徐志摩與1925年“蘇俄仇友”大討論

  來源:東方歷史評論撰文:李新宇2019-06-21
打印本文
核心提示:1925年秋,正當(dāng)國民革命興起之際,《晨報副刊》發(fā)起了一場關(guān)于“蘇俄仇友”問題的大討論。那場發(fā)生在歷史轉(zhuǎn)換到來之際的大討論,顯示了知識界的各種矛盾和困惑,同時也顯示了某種清醒。
      1925年秋,正當(dāng)國民革命興起之際,《晨報副刊》發(fā)起了一場關(guān)于“蘇俄仇友”問題的大討論。那場發(fā)生在歷史轉(zhuǎn)換到來之際的大討論,顯示了知識界的各種矛盾和困惑,同時也顯示了某種清醒。雖然其中論爭的具體問題似乎已成過去,但對于我們認(rèn)識中國政治現(xiàn)代化之路的挫折,認(rèn)識這個過程中知識界的迷惑、清醒及其作用,卻具有特別的意義。

《晨副》主編徐志摩

眾所周知,《晨報》是一家大報,《晨報副刊》也是五四新文學(xué)運動中全國著名的“三大副刊”之一。晨報原名《晨鐘報》,創(chuàng)刊于1916年8月15日,創(chuàng)辦者是聲名卓著的湯化龍和梁啟超。在其創(chuàng)刊伊始,李大釗曾做過編輯主任,并且為創(chuàng)刊號寫下了著名的《晨鐘之使命——青春中華之創(chuàng)造》一文?!冻繄蟾笨穭?chuàng)刊時,也由李大釗主持。再后來,孫伏園接手,他不像李那樣熱衷于主義宣傳,而是致力于思想啟蒙,同時不忘趣味,加之他與魯迅、周作人等新文化運動主將們的情誼,聚集了包括林語堂、郁達(dá)夫、徐志摩等一幫文壇高手,因而把《晨報副刊》辦的有聲有色。孫伏園辭職之后,《晨報副刊》一直缺少主編。直到1925年徐志摩訪歐歸來,才由徐志摩接管。

徐志摩

徐志摩接管《晨報副刊》,曾有這樣的說明:他早就想辦一份報,最早是想辦一份《理想月刊》,后來有了新月社,就想辦《新月周刊》或《新月月刊》,卻都因為自己“心不定”而沒有辦成?!冻繄蟆泛茉缇驮マk副刊,但他沒有答應(yīng)。直到1925年3月,他要到歐洲游歷,《晨報》老板陳博生等不肯放他走,他才承諾說只要放他去歐洲,回來就給他們辦副刊。所以,從歐洲回來之后,他就只好上任了。

徐志摩于10月1日在《晨報副刊》亮相。在長長的開場白《我為什么來辦我想怎么辦》中,他透露說:他曾與陳博生相約,副刊既然讓他來辦,辦成什么樣子,要完全由他說了算?!拔覑鄣鞘裁淳偷鞘裁?,萬一將來犯了什么忌諱出了亂子累及晨報本身的話,只要我自以為有交代,他可不能怨我?!蓖瑫r聲明:“我決不是一個會投機(jī)的主筆,迎合群眾心理,我是不來的,諛附言論界的權(quán)威者我是不來的,取媚社會的愚暗與褊淺我是不來的?!比缓?,他展示了自己擁有的作者隊伍:趙元任、梁啟超、張奚若、金龍蓀、傅斯年、羅家倫、姚茫父、余越園、劉海粟、錢稻孫、鄧以蟄、余上沅、趙太侔、聞一多、翁文灝、任叔永、蕭友梅、李濟(jì)之、郭沫若、吳德生、張東蓀、郁達(dá)夫、楊振聲、陳衡哲、丁西林、陳西瀅、胡適、張歆海、陶孟和、江紹源、沈性仁、凌叔華……一串長長的名單,并且對各自的特長做了簡要介紹。此外,他還介紹了“新近的作者”沈從文、焦菊隱、鐘天心等。徐志摩的人脈是一流的,這大概沒有人懷疑。也正因為這樣,晨報老板才抓住他不放,要他來做這個主編。

徐志摩《我為什么來辦我想怎么辦》

值得注意的是,徐志摩掌管《晨報副刊》之時,正是他的第一本詩集《志摩的詩》出版之際,他本人的詩名如日中天。然而,《晨報副刊》卻沒有以詩歌引人注目,而是以憂國憂民的姿態(tài),和關(guān)于國家何去何從的大問題震驚了中國。接管《晨報副刊》不到一個星期,徐志摩就發(fā)起了“赤白仇友”的大討論。

關(guān)于這場討論,大半個世紀(jì)以來沒有研究。尤其是大陸,大多數(shù)徐志摩的傳記也不提及。然而,只要我們翻一翻當(dāng)年的《晨報》,就會知道,那是多么重大的一場討論。

討論的起因是陳啟修的一篇文章。1925年10月6日,晨報《社會周刊》發(fā)表了陳啟修的文章《帝國主義有白色和赤色之別嗎?》。陳啟修,又名陳惺農(nóng)、陳豹隱,《資本論》的最早中譯者。翻閱舊報刊可見,1922年5月5日,北京大學(xué)“馬客士主義研究會”舉行馬客士誕辰104周年紀(jì)念大會,在北河沿法科大禮堂發(fā)表演講的有李大釗、顧孟余、高一涵,還有陳啟修。1922年12月,陳啟修到歐洲考察,第二年進(jìn)入莫斯科東方大學(xué)學(xué)習(xí)。在蘇俄,陳啟修成了列寧的崇拜者。1924年1月列寧逝世,陳啟修曾經(jīng)代表中國留學(xué)生去為列寧守靈?;貒?,任教于北京大學(xué)。

只要了解以上情況,就不難知道陳啟修的立場和觀點。他的文章是為蘇俄辯護(hù)的。之所以要寫文章為蘇俄辯護(hù),原因卻值得一說。那就是自從孫文越飛宣言發(fā)表以后,蘇聯(lián)雖然成功地掌控了國民黨人,并且讓中共也加入了國民黨,從而通過國民黨的力量在中國點燃了“反帝”的怒火,并使許多青年具有了親俄傾向。但是,也有一些人對蘇俄很不信任,而且把蘇俄也看作帝國主義。與英美帝國主義相比較,他們把前者稱為“白色帝國主義”,而把蘇俄稱之為“赤色帝國主義”。陳啟修的文章,目的在于抵消這種思想的影響,使人們更進(jìn)一步地把蘇俄當(dāng)作朋友。所以,他言說的核心,首先是要說明蘇俄不是帝國主義。然而,陳啟修的思維有點混亂,問題沒想明白,所以言說也有點詞不達(dá)意。想說的意思是蘇俄不是帝國主義,因而是友不是敵,文章的標(biāo)題卻寫成了《帝國主義有白色和赤色之別嗎?》無論答案是有還是沒有,都離主旨甚遠(yuǎn)。不過,人們讀他的文章,仍然不難看出他要表達(dá)的意思:蘇俄不是帝國主義,不要把蘇俄當(dāng)敵人。

蘇俄為什么不是帝國主義?陳啟修的理由是:帝國主義的特征是擁有雄厚的財政資本,蘇俄恰恰資本匱乏,所以稱蘇俄為帝國主義“簡直可以說牛頭不對馬嘴”。他說:“蘇聯(lián)用盡他的力量,到世界上各國去宣傳共產(chǎn)主義,到各被壓迫民族中去宣傳反帝國主義,這是事實。這事實是根據(jù)他們信仰和他們無產(chǎn)階級專政國家自己利害打算而來的,是他們的自衛(wèi)手段,是他們的生存策略。我們假如信仰不同,利害迥異,那末我們盡可反對他,稱他為赤色革命主義或赤色共產(chǎn)主義。但是決不能稱為赤色帝國主義?!标愂线€有這樣一種說法:“因為帝國主義是我們的敵人,我們即或不認(rèn)蘇聯(lián)為友,也不應(yīng)該因為不認(rèn)其為友而失掉了我們真正的敵人。”其實,文章的關(guān)鍵,是反對把蘇俄當(dāng)成敵人。在1925年,“帝國主義”已經(jīng)成了敵人的標(biāo)簽,陳啟修要為蘇俄揭掉這個標(biāo)簽。

時隔兩天,時為清華大學(xué)教授的張奚若在10月8日《晨報副刊》上發(fā)表了《蘇俄究竟是不是我們的朋友》,對陳啟修進(jìn)行了批駁。徐志摩顯然贊同張奚若的見解,因而立即在《晨報副刊》上予以發(fā)表,并由此發(fā)起了大討論。

10月10日,主持晨報《社會周刊》的劉勉己交給徐志摩一篇題為《應(yīng)怎樣對蘇俄》的文章。劉勉己的觀點看似持中,但對蘇俄的態(tài)度卻非常明確,表示不認(rèn)同。他指出:“我個人信念上不是贊成共產(chǎn)主義,尤其反對赤色的共產(chǎn)主義”;“對于赤色的蘇俄,我雖然從科學(xué)上沒有判決他為‘有帝國主義的可能’的信念,然而從政治外交方面上認(rèn)為蘇俄對外所慣行的暴力手段,和國家利益沖突時,(這時期確到了)我們?yōu)閼?zhàn)略起見,也不妨大呼‘赤禍’,乃至‘赤色帝國主義禍’”。

徐志摩因而寫下了《又從蘇俄回講到副刊》,文中指出,蘇俄的問題,“到今天為止,始終是不曾開刀或破口的一個大疽。里面的膿水已經(jīng)積聚到不可再淤的地步,同時各地顯著與隱伏著的亂象已經(jīng)不容我們須臾的忽視”。他甚至說:“假如在這時候,少數(shù)有獨立見解的人再不應(yīng)用理智這把快刀,直剖這些急迫問題的中心,我怕多吃一碗飯多抽一枝煙的耽誤就可以使我們追悔不及。”由此,我們不難品味出他發(fā)動這場討論的用意。他希望那些有獨立見解的人用他們的理智指點中國現(xiàn)實的迷津;“希望少數(shù)有思想力的人有膽量認(rèn)清眼前的事實,獨立的從頭想一個透徹”;“就只單純的理想與信心可以靈感我們到救度我們自身偉大的事業(yè)。我恨的是糊涂的頭腦,它是個僨事的專家;我敬愛的是銳利的理智,它是把破妖法的神劍。中國人靈魂是完全沒有的,那是沒有問題的;現(xiàn)在我們要知道的是中國人究竟有多少腦筋,有多少真的思想力……”。

10月15日,徐志摩在《晨報副刊》開辟“關(guān)于蘇俄仇友問題的討論”專欄,進(jìn)一步展開了討論。在當(dāng)天的專欄中,陳均說:“現(xiàn)在一般人喊赤色的帝國主義,名稱對不對是一個問題,所指的問題有沒有又是一個問題。三個高呼反對帝國主義的學(xué)者所下的帝國主義的定義尚且各各不同,普通人對于帝國主義見解的混亂可想而知了。老實說,中國有許多人對于帝國主義是當(dāng)作侵略主義的別號。……任何名稱皆非無因而發(fā),若蘇俄并沒有任何不滿意的舉動施諸中國,中國人亦何至大起惡感,甚至主張親俄的國民黨人亦有發(fā)其悲痛的言論?”他舉出的事實是:“蘇俄之拋棄宣言,繼續(xù)占據(jù)中東路;唆使蒙古獨立;中俄會議延不舉行;最近之逮捕華人……”,陳均還指出:

蘇俄名為工人專政,實則是黨一黨專政;名為代表勞動階級的利益,實則愚弄、壓迫勞動者;名為扶助弱小民族,實則以政治手腕侵略弱小民族……

在徐志摩編發(fā)的來稿中,還有一篇署名陳翔的文章《友乎?仇也》,文章簡明扼要,見解清晰:“我認(rèn)為蘇俄之對于我們中國,與帝國主義者不差其旨趣。帝國主義者今日侵略吾國,算是各盡其能事。然而借友華之名而施侵華之實的蘇俄,又何肯松其壓迫,使我們國人翻身一下呢?”作為證據(jù),陳翔寫道:

(一)經(jīng)濟(jì)侵略——蘇俄口口聲聲道:扶助被壓迫民族,援助中國。但其行為,則大背馳。外蒙之俄國銀行,橫然設(shè)立,以東印度公司之形式,明目張膽地侵略,毫不讓帝國主義者一步。即此一例,余可要概見。蒙古之俄人經(jīng)濟(jì)勢力,咄咄逼人,直使我們臥榻之旁,要容俄大爺鼾睡。

(二)政治的侵略——蘇俄以共產(chǎn)標(biāo)榜于世,口口聲聲,以扶助勞工為任。孰知道這就是他政治侵略的張本。……我們試看廣東的政局,真可痛心疾首!現(xiàn)時俄國人,居然做起軍官,這非蘇俄宣傳之豐功,侵略中國政治之偉績嗎?受盧布的朋友們,蘇俄做中國的朋友,就是這樣的呢!你們可曾知道?

(三)文化的侵略——什么良心、廉恥,受盧布的朋友們,都拋諸九天云外了。他們甘愿人格破產(chǎn),做蘇俄的走狗。月受二十元,就可賣身,搖尾迎客,反首噬主人,這是多么奇怪!但是這些人,看來可惡,實民可憐。他們忘卻國家,受人愚弄,都是蘇聯(lián)的搗鬼。蘇俄之文化侵略,實是最可怕的一件事。每年不惜費巨萬盧布,由莫斯科運來,將青年良心之苗壓倒,腐蝕我們經(jīng)幾許心血栽培的愛國性,可惡而直可殺!同胞們,英日之帝國主義是我們的國仇,蘇俄……也是我們的國仇。

(四)治外法權(quán)之侵略——蘇俄侵略我國,可謂駕英日帝國主義者而上之。治外法權(quán),是任何獨立國家之駐外使節(jié)所應(yīng)享的。然而蘇俄——貌親善實侵略的蘇俄,竟橫然毫無理由的探圍我國在俄使館,要捕館員……

    ……我老實告訴你們受盧布的朋友,蘇俄于中國,仇也,非友也,別再昏迷!

10月22日,徐志摩又另開專欄《仇友赤白的仇友赤白》,編發(fā)的文章仍然是討論蘇俄仇友問題。他為這組文章寫了《前言——記者聲明》,其中再次說到這種討論的意義:“這回的問題,說狹一點,是中俄邦交問題,說大一點,是中國將來國運問題?!?

作為副刊的主編,他對自己所做的事非常清楚。國共合作之后,兩黨共同宣傳蘇俄,使一大群年輕人以為蘇俄就是人類的天堂,代表著人類的美好未來。徐志摩想通過討論而讓更多的人能夠明辨是非。

1925年11月3日,他刊發(fā)劉侃元的文章,為之撰寫了前言。劉侃元是主張學(xué)俄國的,而且很簡單:中國完全變成蘇俄,就可以讓列強(qiáng)在我們面前低頭,廢除一切不平等條約。至于內(nèi)政,劉侃元主張實行共產(chǎn),像蘇俄一樣把全國人民的私有財產(chǎn)收歸國有。他認(rèn)為這一條也好辦,無須流血,原因是中國人歷來性格溫馴,一聲令下就可以了。徐志摩寫道:“只要中央政府宣言一切財產(chǎn)收歸國有,我們就趕上了‘學(xué)成了’蘇俄,從此天下太平再沒事了?……不,劉先生,你理想中和平的革命,不流血的革命,是夢,太是夢了?!彼J(rèn)為,中國要走那一步,必然要“泅過血池”。同時,他繼續(xù)強(qiáng)調(diào):如果革中國命的是孫文,最值得當(dāng)心的,就是“不要讓外國來的野鬼鉆進(jìn)了中山先生的棺材里去”!

徐志摩編稿是完全自主的,他說:本副刊選稿是我個人的特權(quán)與責(zé)任。如果哪一天晨報主人干涉,他就辭職,“因為我不能忍受不完全的信任”。他選稿的標(biāo)準(zhǔn),根據(jù)他自己的說法,主要是“獨立的”和“忠實的”兩點??疾焖幇l(fā)的文章,大多不以蘇俄為友,換句話說,大多不是陳啟修的支持者,而是張奚若的支持者。

2

討論中的張奚若

考察這場討論,參加者真不少,除了陳、張兩位破題者之外,還有梁啟超、陳翰笙、江紹原、李璜、張慰慈、常燕生、劉侃元、陶孟和、錢端升、丁文江、張榮福、胡石青等不少名流。

然而,要找最引人注目的人物,要找最值得關(guān)注的文章,還是要數(shù)張奚若和他的幾篇論文。

張奚若

在其開始,面對陳啟修的見解,張奚若拋開帝國主義是否有赤白之分的問題,拋開蘇俄是否帝國主義的問題,直接進(jìn)入問題的核心:蘇俄是友還敵。在張奚若看來,蘇俄是敵人而不是朋友。他指出:“一個人或一個國家的敵人絕不止一種。這是稍通人情諳歷史的人都承認(rèn)的話,用不著特別解釋。帝國主義者,用不著問,固然是我們的敵人,……假共產(chǎn)之名,為自己的私利,在我們情形迥不相同的國家,利用判斷力薄弱的青年,知識寡弱的學(xué)者,和唯個人私利是圖的政客,大搗其亂的人們,更是我們的敵人?!?

面對蘇俄不是帝國主義的說法,他退一步指出:“蘇聯(lián)雖不是帝國主義式的敵人,其為害于我們中國的地方更甚于帝國主義式的敵人?!睘槭裁刺K俄對中國的危害比其他帝國主義國家更大?張奚若說:

帝國主義的國家僅吸取我們的資財,桎梏我們的手足,蘇俄竟然收買我們的良心,腐蝕我們的靈魂;帝國主義只想愚弄我們的官僚和軍人,蘇俄竟然愚弄我們的青年和學(xué)者;歐戰(zhàn)后,帝國主義的國家還唱尊重我們土地主權(quán)的口頭禪,蘇聯(lián)竟然毫無原故的占據(jù)了我們的外蒙古;帝國主義的國家僅暗中幫助我們的吳佩孚、張作霖,蘇俄竟明目張膽的在廣東做我們的高級軍官和外交官!以自私自利的本心,用強(qiáng)暴惡劣的手段,在這個毫無自衛(wèi)力的國家里橫行無忌,“如入無人之境”還要說他不是我們的敵人!我倒要問問不是敵人是什么?

10月22日,張奚若又發(fā)表了《聯(lián)俄與反對共產(chǎn)》。從該文可見,當(dāng)時國人在這個問題上大致有三種見解:一是要聯(lián)俄,所以不反對共產(chǎn),國民黨左派基本是這種態(tài)度。二是反對共產(chǎn),所以反對聯(lián)俄,國家主義者和傾向歐美的人大多是這種意見。三是說聯(lián)俄是外交問題,反共產(chǎn)是內(nèi)政問題,二者不應(yīng)相混,可以聯(lián)俄而反對共產(chǎn)。

張奚若明確表示他反對在中國共產(chǎn),至于聯(lián)俄,他說自己是極力贊成的,只是他與一般贊成者不同,他的聯(lián)俄是有條件的,這條件就是“只要蘇俄不在中國內(nèi)政上搗亂”。

張奚若的文章沒有滿足于蘇俄是敵是友的表態(tài),而是深入分析了蘇俄對中國的用心。他指出:要讓蘇俄不在中國內(nèi)政上搗亂,幾乎是不可能的。因為只要中國不發(fā)生蘇俄那樣的革命,蘇俄對中國的原則就是“永遠(yuǎn)利亂不利治”;只要改變中國的計劃得不到實現(xiàn),它就永遠(yuǎn)不希望中國安定,而是希望中國越亂越好。因為中國越亂,他就越有機(jī)可乘。為了實現(xiàn)他們的目的,蘇俄除了給中國搗亂,別無他法。對此,張奚若分析說:

蘇俄對于中國內(nèi)政何以利亂不利治?說來原甚簡單;他因要爭他自己在世界上的生存和達(dá)到全世界勞動革命的目的計,不能不與攔他馬頭、截他去路的帝國主義者鬧一個你死我活。但同時他獨自一人卻又沒有這么大的力量,所以不能不找?guī)讉€幫手。不過環(huán)顧四圍,資本主義的勢力布滿全球,誰又能作他的幫手,誰又能永遠(yuǎn)做他誠心的幫手?現(xiàn)在被壓迫的各弱小民族嗎?不是。因為這些弱小民族雖一時因特別利害關(guān)系能受他的驅(qū)遣,但畢竟也都是些頭腦很舊而且戰(zhàn)斗力很薄弱的國家。頭腦既舊,戰(zhàn)斗力又薄弱,引為幫手,有何大益?然則完全放棄了嗎?那自然又不行。因為與其拋棄這些弱小民族使自己依舊沒有幫手,不如赤化他們還有為自己多少增些實力。這完全是一個以俄國為發(fā)端,以俄國為歸依的私利政策,沒有什么了不得的仁義道德在內(nèi)。赤化各弱小民族的根本政策既定,其次就只剩下實行赤化的方法,或策略問題。策略固然因時因地而異,但無論何時何地他們均有一共同之點,就是:除完全聽蘇俄共產(chǎn)黨直接指揮的政府外,無論何種政府,他都要無條件的攻擊或推翻;除受蘇俄共產(chǎn)黨本身維持的秩序外,無論何種秩序,他都要無條件地擾亂或搗毀。

因為如此,所以不但現(xiàn)在的中國政府和現(xiàn)在的中國社會上的秩序他要攻擊要搗亂(這兩個我們自己自然也應(yīng)攻擊,也不愿長久維持),就是比現(xiàn)在好上一千倍一萬倍一萬萬倍,只要不是蘇俄共產(chǎn)黨所要的政府或秩序,那他一定也是要推翻要搗毀的。

張奚若又解釋說,只有亂到極致,才會有人心思治,只有亂得不成樣子,對于治的方式才不再多想,中國人才能接受蘇聯(lián)的那些制度。如果安定,秩序良好,那對中國的發(fā)展有好處,但蘇聯(lián)的計劃就泡湯了。他說:“我們應(yīng)該十二萬分佩服他的聰明,一百二十萬分崇拜他的能干。但是為我們中國計,又該怎樣呢?……似乎不應(yīng)該不做聲的讓蘇俄在我們的內(nèi)政上任意搗亂”。

由此不難看到,那時的張奚若,是維護(hù)民國政府的,是希望中國穩(wěn)定而不希望這種穩(wěn)定被別有用心者破壞的。所以,他一再強(qiáng)調(diào),從國家的根本利益出發(fā),不能聯(lián)俄;只要愛國,就不能聯(lián)俄。

在這場討論中,張奚若無疑是主將之一。他曾經(jīng)計劃寫這一系列文章:《共產(chǎn)主義在中國》,《告蘇俄》、《告共產(chǎn)黨》、《告國民黨》等,但后來并未完全寫出來。

3

《晨報》館被焚事件

討論從10月6日開始,到11月29日晨報館被放火焚毀,只進(jìn)行了50余天,共發(fā)表文章近50篇,在社會上產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響。然而,它激怒了親俄的一些人。來自蘇俄的主義容不得不同聲音,辯論中無力取勝,就要采取更為有力的手段。于是,晨報館終于被燒毀。

1925年11月底,國民黨北京執(zhí)行部發(fā)動北京的青年學(xué)生和市民進(jìn)行了一場“首都革命”。這次運動由北京大學(xué)教授朱家驊和陳啟修領(lǐng)導(dǎo),參與者除了青年學(xué)生以外,還有工人、車夫等勞動群眾。朱家驊、陳啟修,當(dāng)時的身份都是國民黨員,而陳啟修則是加入國民黨的共產(chǎn)黨員。因此,這次“首都革命”是國共兩黨合作的產(chǎn)物。革命從28日開始,到29日結(jié)束,進(jìn)行了兩天,第一天有三萬多人,第二天達(dá)到五萬左右。28日下午1時,國民大會在神武門舉行,主席是朱家驊,大會提出的宗旨是“推翻軍閥卵翼下之賣國政府”。會后即組織群眾游行,前往執(zhí)政府,去迫使段祺瑞下臺。游行隊伍以紅旗前導(dǎo),旗上寫有“首都革命”的字樣,走在前面的工人和學(xué)生則手持木棒作為武器。他們沿途高呼口號,主要內(nèi)容是“收回關(guān)稅自主權(quán)”、“建設(shè)民眾政府”、“驅(qū)逐段祺瑞”。第一天游行的高潮,是搗毀了教育總長章士釗、財政總長李思浩、交通總長葉恭綽、執(zhí)政府秘書長梁鴻志等人的家,并且縱火燒了員警總監(jiān)朱深的住宅。章士釗事后曾寫過一篇《寒家再毀記》,其中有這樣的記述:下午五時許,千余群眾團(tuán)團(tuán)圍住章宅,然后一擁而入,“遇物即毀,自門窗以至椅凳,凡木之屬無完者,自插架以至案陳,凡書之屬無完者。其處理諸物,先肆其力而搗之,次盡其量而攫之,卒掃聚所余,相與火之?!?

11月29日下午繼續(xù)開國民大會,這次是在天安門廣場舉行,主席仍然是朱家驊,陳啟修發(fā)表了演說。大會通過了一系列決議,其中包括:立即解散段祺瑞政府,交由國民制裁;解散關(guān)稅會議;責(zé)成國民軍服從國民大會一切決議;懲辦賣國賊,查封其財產(chǎn),然后由國民通緝并公判……大會之后,照例是示威游行。因內(nèi)部左右兩派的激烈內(nèi)訌,秩序大亂,朱家驊只好宣布解散。然而,群眾并未解散,而是分成不同的隊伍各行其是,其中一支前去襲擊了晨報館。據(jù)上?!睹駠請蟆?1月30日報道:“昨日群眾游行示威之際,有許多人手豎旗幟,大書打倒晨報及輿論之蟊賊等語,遂蜂擁至宣武門大街,將該館舉火焚毀,接待室火先成災(zāi),火焰突起,消防隊聞警趕到撲滅,結(jié)果已延燒他處,該報館房舍大半,業(yè)成焦?fàn)a,附近房舍,又以撲救關(guān)系,拆毀破損甚多……”

《晨報》報館被焚,是一個大事件。因為這是民國建立之后十幾年未有過的,也是任何軍閥都不敢干的。因此,火燒報館的一受到知識界相當(dāng)普遍的譴責(zé)。

任鴻雋于事發(fā)第二天給胡適寫信,報告京中情形,寫下了這樣的句子:“照這樣下去,誰知北京城的池魚還有許多呢?誰又曉得‘國民革命'這四個字,代表的是甚么東西呢?”

湯爾和說:“京中狀況獰惡可怖,白晝縱火燒報館,此是何等景象?章行嚴(yán)縱犯彌天大罪,亦不應(yīng)放火燒之?!薄爸祢t先平時頗謹(jǐn)飭,亦中風(fēng)狂。是足見非稍稍讀書,有相當(dāng)修養(yǎng)者,無不從風(fēng)而靡,人心如此,可畏哉?!?

著名學(xué)者燕樹棠在《愛國運動與暴民運動》一文中說:“有一派主張激烈的人要假借這幾次國民大會的名義,利用青年報復(fù)的心理,買動城中無業(yè)的匪徒,乘政治變動的時機(jī),達(dá)到他們擾亂治安,制造恐怖的目的;這種暴民運動破壞社會生存的基礎(chǔ),不減于軍閥土匪的行動?!?

作為知識界的分歧,值得注意的是胡適與陳獨秀的爭論。晨報館被燒之后,胡適表示譴責(zé),陳獨秀說:你認(rèn)為《晨報》不該燒嗎?當(dāng)時胡適是什么反應(yīng),我們不得而知,五六天之后,胡適致信陳獨秀:

你以為《晨報》不該燒嗎?五六天來,這一句話常常來往于我腦中。我們做了十幾年的朋友,同做過不少的事,而見解主張上常有不同的地方。但最大的不同莫過于這一點了。我忍不住要對你說幾句話。幾十個暴動分子圍燒一個報館,這并不奇怪。但你是一個政黨的負(fù)責(zé)領(lǐng)袖,對于此事不以為非,而以為然,這是使我很詫異的態(tài)度。

由此可見,當(dāng)時的胡適,的確不大明白陳獨秀領(lǐng)導(dǎo)的黨。正因為這樣,才有第二年他與徐志摩的爭論。不過,胡適接下來對陳獨秀的詰問,卻值得銘記:

你我不是曾同發(fā)表一個爭自由的宣言嗎?那天北京的群眾不是宣言人民有集會結(jié)社言論出版的自由嗎?《晨報》近年的主張,無論在你我眼睛里為是為非,決沒有該被自命爭自由的民眾燒毀的罪狀;因為爭自由的唯一原理是:異乎我者未必即非,而同乎我者未必即是;今日眾人之所是未必即是,而眾人之所非未必真非。爭自由的唯一理由,換句話說,就是期望大家能容忍異己的意見與信仰。凡不承認(rèn)異己者自由的人,就不配爭自由,就不配談自由。

這幾年來,卻很不同了。不容忍的空氣充滿了國中。并不是舊勢力的不容忍,他們早已沒有摧殘異己的能力了。不容忍的乃是一班自命為新人物的人。我個人這幾年就身受了不少的攻擊和污蔑。我這回出京兩個多月,一路上飽讀你的同黨少年丑詆我的言論,真開了不少的眼界。我是不會懼怕這種詆罵的,但我實在有點悲觀。我怕的是這種不容忍的風(fēng)氣造成之后,這個社會要變成一個更殘忍更慘酷的社會,我們愛自由爭自由的人怕沒有容身之地了。

劫難之后,徐志摩不改初衷。他在《晨報副刊》恢復(fù)之后聲明:“火燒得了木頭蓋的屋子,燒不了我心頭無形的信仰”,并且表示:“我生平經(jīng)歷雖不深,可是人事浮淺的變異輕易也駭不了我,嚇不倒我。我就自恨天生力量不夠大,理智不夠銳,感情不夠烈,筆力不夠強(qiáng),但相當(dāng)內(nèi)心的平衡,我希冀,總還可以保持。本副刊以后選稿的標(biāo)準(zhǔn)還是原先的標(biāo)準(zhǔn):思想的獨立與忠實,不迎合照舊不迎合,不諛附照舊不諛附,不合時宜照舊不合時宜?!?

然而,關(guān)于“蘇俄仇友”的討論卻終于沒能繼續(xù)下去。

接下來,則是青年知識界更大面積的變化,帶著對現(xiàn)實的不滿,一些青年更加向往蘇俄指導(dǎo)下的“革命策源地”廣州,進(jìn)而紛紛奔赴廣州,去投奔他們夢中的光明。

在這個過程中,由于種種政治力量的謀劃,由于政府的失察和決策失誤,終于釀成“三一八”慘案?!叭话恕睉K案,成為歷史的重要拐點。

本文來自大風(fēng)號,僅代表大風(fēng)號自媒體觀點。
         

編輯:紅研)】

 
[責(zé)任編輯: 315xwsy_susan]

免責(zé)聲明:

1、本網(wǎng)內(nèi)容凡注明"來源:315記者攝影家網(wǎng)"的所有文字、圖片和音視頻資料,版權(quán)均屬315記者攝影家網(wǎng)所有,轉(zhuǎn)載、下載須通知本網(wǎng)授權(quán),不得商用,在轉(zhuǎn)載時必須注明"稿件來源:315記者攝影家網(wǎng)",違者本網(wǎng)將依法追究責(zé)任。
2、本文系本網(wǎng)編輯轉(zhuǎn)載,轉(zhuǎn)載出于研究學(xué)習(xí)之目的,為北京正念正心國學(xué)文化研究院藝術(shù)學(xué)研究、宗教學(xué)研究、教育學(xué)研究、文學(xué)研究、新聞學(xué)與傳播學(xué)研究、考古學(xué)研究的研究員研究學(xué)習(xí),并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負(fù)責(zé)。
3、如涉及作品、圖片等內(nèi)容、版權(quán)和其它問題,請作者看到后一周內(nèi)來電或來函聯(lián)系刪除。