傳奇落幕！退休僅一年后，褚時(shí)健走了。
3月5日，“中國(guó)煙草大王”、云南紅塔集團(tuán)和玉溪紅塔煙草集團(tuán)前董事長(zhǎng)、褚橙創(chuàng)始人褚時(shí)健逝世，享年91歲。
作為一位頗具爭(zhēng)議的財(cái)經(jīng)人物，褚老擁有傳奇的一生：1979年他進(jìn)入玉溪卷煙廠工作，在90年代將“紅塔山”打造為中國(guó)名牌，也讓玉溪卷煙廠“名震江湖”。1999年，他因經(jīng)濟(jì)問題被判無(wú)期徒刑。減刑出獄后，他以75歲高齡與妻子一起承包荒山種植橙子，最終二次創(chuàng)業(yè)大獲成功。
王石對(duì)他的評(píng)價(jià)是：“衡量一個(gè)人是否成功，不是看他站到頂峰，而是從頂峰跌落之后的反彈力?！?
一匹踩在歷史浪尖上的“餓狼”
1928年，褚時(shí)健出生在云南一個(gè)農(nóng)村家庭。15歲喪父的他，輟學(xué)、烤酒、種地，和母親一起撐起了全家生計(jì)。生逢戰(zhàn)亂，他還扛過槍、打過仗，二十出頭就當(dāng)了地方小領(lǐng)導(dǎo)。
△青年時(shí)期的褚時(shí)健
回憶起那段顛沛流離的時(shí)光，褚時(shí)健說(shuō)：“經(jīng)歷過的東西，對(duì)你都是有用的。你覺得那時(shí)候條件很苦，可誰(shuí)知道今后會(huì)不會(huì)更苦?！?
1963年5月，褚時(shí)健帶著家人去了一家糖廠。當(dāng)時(shí)糖廠效益不好，為了找出原因，他親自下車間干活，發(fā)現(xiàn)根本原因是成本太高。發(fā)現(xiàn)原因后，他帶領(lǐng)到家做了敲鍋、改燃料改灶、技術(shù)改造等幾步改進(jìn)工作，常年虧損的糖廠當(dāng)年便盈利8萬(wàn)元。褚時(shí)健第一次經(jīng)營(yíng)糖廠就彰顯了優(yōu)秀的決策智慧。
1979年10月，51歲的褚時(shí)健臨危受命，擔(dān)任云南玉溪卷煙廠廠長(zhǎng)。他用了17年的時(shí)間將瀕臨倒閉的煙廠帶到了全國(guó)第一、世界第五的位置。當(dāng)時(shí)玉溪卷煙廠每年上繳稅金占云南財(cái)政收入的60%。
俗話說(shuō)跟著狗喝湯，跟著狼吃肉，褚時(shí)健當(dāng)時(shí)就是一匹踩在歷史浪潮尖上的“餓狼”——干起活來(lái)不僅拼命，還愛動(dòng)腦。褚時(shí)健是最早實(shí)行“包干制”的企業(yè)家之一，即工資、獎(jiǎng)金與產(chǎn)量掛鉤的分配法，這種大膽的措施打破了以往的平均主義，工人們的積極性就像干柴遇到烈火，燒起來(lái)水都澆不滅。
回憶當(dāng)時(shí)，褚時(shí)健說(shuō)：“工人們確實(shí)干得夠苦，連那些年輕的職工都有點(diǎn)兒頂不住了。”
△1995年，67歲的褚時(shí)健。
后來(lái)的褚時(shí)健常說(shuō)：“既然我們?cè)O(shè)備不如人、規(guī)模不如人、市場(chǎng)不如人，職工的技術(shù)也不如人，我們的干勁就必須比別人強(qiáng)。市場(chǎng)給予的機(jī)會(huì)是短暫的，只有拼命才能抓住?！?
在玉溪卷煙廠的發(fā)展需要靠品牌來(lái)占領(lǐng)市場(chǎng)時(shí)，褚時(shí)健又適時(shí)地將生產(chǎn)的煙分為三類：紅塔山、阿詩(shī)瑪和紅梅，分別對(duì)應(yīng)高、中、低三檔煙。1979年至1999年的20年間，褚時(shí)健為國(guó)家創(chuàng)下將近1000億的稅收，也帶動(dòng)了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展。
1994年，褚時(shí)健當(dāng)選全國(guó)“十大改革風(fēng)云人物”，成為”中國(guó)煙草大王“。
出獄再創(chuàng)業(yè)，他觸底反彈
然而，天有不測(cè)風(fēng)云。
1995年2月，67歲的褚時(shí)健被匿名檢舉貪污受賄，他的女兒褚映群和老伴兒馬靜芬被關(guān)進(jìn)了洛陽(yáng)監(jiān)獄。10個(gè)月后，褚映群在獄中自殺身亡。得到消息后，褚時(shí)健痛哭失聲。
骨肉分離，人生至痛，那是他人生中最脆弱的時(shí)刻。
一年后褚時(shí)健也陷入各種調(diào)查之中。1997年他因貪污罪被關(guān)押至南京看守所。兩年后，71歲的褚時(shí)健被判無(wú)期徒刑。
墓志銘：褚時(shí)健，屬牛！
當(dāng)時(shí)，很多人都認(rèn)為，褚時(shí)健這輩子算是完了。然而逆襲的故事多大年紀(jì)開始都不晚。
2002年，褚時(shí)健因嚴(yán)重的糖尿病被保外就醫(yī)，后來(lái)他回到家中休養(yǎng)，并被限制活動(dòng)。頤養(yǎng)天年該是最好的結(jié)局了，但褚時(shí)健選擇了再次創(chuàng)業(yè)。
他向朋友們借了1000多萬(wàn)，包下了哀牢山上2400畝的荒地，和68歲的老伴一起進(jìn)山、開荒。
墓志銘：褚時(shí)健，屬牛！
對(duì)于75歲高齡的褚時(shí)健來(lái)說(shuō)，這無(wú)異于征服了“紅塔山”之后，又要征服另一座真正的大山。誰(shuí)能保證一定會(huì)成功？
褚時(shí)健偏不信邪，“橙子在水果里味道營(yíng)養(yǎng)都好，但并沒有太普及。如果種出一個(gè)好的品種來(lái)，對(duì)市場(chǎng)來(lái)說(shuō)也是件好事?！?
這一年，褚時(shí)健成立了新平金泰果品公司，并為要種植的冰糖橙取名“云冠”。公司法人、董事長(zhǎng)、總經(jīng)理均由馬靜芬擔(dān)任，而他自己因身份所限，僅以“顧問”掛名。實(shí)際上，褚時(shí)健是真正的“操盤手”，樣樣事他都要親力親為。
橙子從種下去到掛果要四五年時(shí)間，在這漫長(zhǎng)的時(shí)光里，褚時(shí)健掛著胰島素輸液瓶去山里查看果苗，每年找熟人借錢大把大把投進(jìn)去。他還把工業(yè)做法應(yīng)用到農(nóng)業(yè)，搞現(xiàn)代化種植，把經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)化，發(fā)誓要種出比進(jìn)口品種還好的橙子。
△王石（右）拜訪褚時(shí)健。
“勵(lì)志橙”網(wǎng)上大火
此時(shí)，妻子馬靜芬也成了褚時(shí)健最有力的“助攻”。
馬靜芬最令人稱道的就是她的銷售能力，為了給褚時(shí)健打氣，從來(lái)沒有做過生意的她干脆自己做起了銷售。而她做銷售也有自己的土辦法——“一開始，我走到哪里看見冰糖橙就買，便宜的就買3、5個(gè)，貴的就買1個(gè)，也不怕人家笑。一直到后來(lái)請(qǐng)朋友吃，朋友盲指說(shuō)某一盤最好吃，那一盤就是我們的橙子。”
后來(lái)褚橙擴(kuò)大了種植規(guī)模，褚時(shí)健問馬靜芬，“種這么多賣得了嗎”，馬靜芬的堅(jiān)定地回復(fù)，“看你種的好不好吃，好吃的話，有多少我賣多少！”
△褚時(shí)健和妻子馬靜芬
“褚橙”大火，最初是在互聯(lián)網(wǎng)上。一開始對(duì)于網(wǎng)上銷售，褚時(shí)健有些遲疑，但他還是同意“可以試試”。
2012年11月，在褚時(shí)健的外孫女婿李亞鑫的操辦下，他們的橙子借助一家電商平臺(tái)銷售，上線頭一天就在北京創(chuàng)下了銷售1500箱、超過7噸的驚人紀(jì)錄。
褚時(shí)健也順勢(shì)把橙子的名字從“云冠”改為“褚橙”，讓這枚好吃的橙子一下子多了“褚時(shí)健”三個(gè)字的加持。
沒想到，褚橙一炮打響，火遍北上廣。知道褚時(shí)健背后故事的人，又把它稱為“勵(lì)志橙”。
這幾年，借助互聯(lián)網(wǎng)的力量，褚橙每年冬天一上市，短短一個(gè)月時(shí)間就被搶售一空，“一果難求”。2014年，褚橙銷售額達(dá)到了1億多元，純利潤(rùn)達(dá)到7000多萬(wàn)元。
于是，越來(lái)越多的人開始真正認(rèn)識(shí)、敬佩褚時(shí)健這個(gè)被主流淡忘多年的“歷史人物”，也因此，不計(jì)其數(shù)的企業(yè)家、學(xué)者、媒體開始重新涌向哀牢山，探秘他的商業(yè)秘籍。
2018年1月17日，“褚橙莊園”迎來(lái)了歷史性的一刻：云南褚氏果業(yè)股份有限公司宣布成立，褚時(shí)健任董事長(zhǎng)，退居二線，兒子褚一斌出任公司總經(jīng)理。
在商海大潮中叱咤一生的褚時(shí)健，在90歲的時(shí)候，終于卸下重重的擔(dān)子了。
墓志銘：褚時(shí)健，屬牛！
△褚時(shí)健和兒子褚一斌（右）
墓志銘：褚時(shí)健，屬牛！
墓志銘：褚時(shí)健，屬牛
然而，退休僅僅一年后，褚時(shí)健去世了。
他曾說(shuō)過：“我的一生經(jīng)歷過幾次大起大落，我不談什么后悔、無(wú)悔，也沒有必要向誰(shuí)去證明自己的生命價(jià)值。人要對(duì)自己負(fù)責(zé)任，只要自己不想趴下，別人是無(wú)法讓你趴下的?！?
他說(shuō)到也做到了。征戰(zhàn)商海大半輩子，任何困難都沒把他打趴下過。從“煙王”到“橙王”，不斷變換人生角色的褚時(shí)健，稱得上傳統(tǒng)企業(yè)的“爆品王”。
此前，曾有記者問褚時(shí)健“會(huì)在自己的墓志銘上寫什么”。他回答了五個(gè)字：“褚時(shí)健，屬牛?！?
他說(shuō)：“我和老伴，我們兩個(gè)都是屬牛的，一輩子都要?jiǎng)趧?dòng)，一輩子都離不開土地。”實(shí)際上，褚時(shí)健屬龍，馬靜芬屬雞。
他說(shuō)自己屬牛，可能只是因?yàn)樽约合窭宵S牛一樣干了一輩子。但人們看到的是，他那些叱咤風(fēng)云的人生經(jīng)歷，的確夠牛！
褚老，一路走好！
（編輯：守城）
老父親當(dāng)“榜一大哥”刷光50萬(wàn)養(yǎng)老金
“充電便利”卻變成“充電刺客” 部分新能源汽車充電樁咋成了“充電坑”？
兒童智能手表 是守護(hù)還是誘惑？
動(dòng)輒千元 來(lái)歷不明——揭開地下肉毒素黑色產(chǎn)業(yè)鏈